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Hayalet Oğuz'un gerçek adı Oğuz Halük Alplaçin'di. 1929 yılında doğdu. 
17 Eylül 1975'de öldü. Diyarbakırlı bir aileden geliyordu. Babası Doktor 
Kazım Alplaçin'in, Tevfik Rüştü Aras'ın yakın bir akrabasıyla yaptığı 
evlilikten dünyaya geldi. Ancak annesi kısa süre sonra babasını terk etti. 
Oğlunu da bir daha görmedi. Kazım Alplaçin bunun üzerine yazar Nezihe 
Araz'ın ablası Samiye hanımla ikinci evliliğini yaptı. Oğuz da Araz'ların 
Ankara'daki evine üvey oğul olarak geldi ve orada yetişti. Ankara'da 
Atatürk Li-sesi'nden mezun oldu. 


1950'li yılların başında hava alanları yapan bir İngiliz şirketinde çalışmaya 
başladı. 1954 yılında İstanbul'a geldi ve Dolmuş, Tef, Taş gibi mizah 
dergilerinde yazılar ve şiirler yayınladı. Bir ara Lima-sollu Naci'nin 
İngilizce dershanesinde çalıştı. Çeşitli yayınevleri-ne kitaplar ve romanlar 
çevirerek, senaryolar yazarak yaşamını sürdürdü. Seçilmiş Hikayeler, Dost 
ve Pazar Postası'nd a da şiirleri yayınlandı. 


O Pera'daki Hayalet 


Oğuz Halük Alplaçin'in (Hayalet Oğuz) inanılmaz yaşam öyküsü, 
yapıtları, dostlarının yazdıkları ve anlattıkları... 
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Dünya Sarsılıyor * 121 
"hayalet oğuz" 


Hayalet Oğuz, asıl adıyla Oğuz Halük Alplaçin edebiyatımız ve şiirimizin 
gizli kalmış, onurlu, kendine özgü kişiliklerinden biridir. Ölümünden bu 
yana nerdeyse 20 yıl geçti, ama anılardan kolay kolay silinmiyor. Herhalde 
zayıf yapısı, ince görünümü, Tezer Öz-lü'nün deyimiyle "kelebek gibi" 
yürüyüşü ve gece yaşamını çok sevişi nedeniyle takılmıştı ona "Hayalet" 
adı. Yakışmıştı ona bu üd. Çünkü gizemli kişiliği, ailesi, geçimini nasıl 
sürdürdüğü açık seçik değildi yaşadığı günlerde. Daha yaşamında onun 
çevresinde yaratılan gizem, onu yitirdikten sonra daha da yoğunlaştı ve 
nerdeyse bir efsane adam çıktı ortaya. Oğuz Halük'un Seçilmiş Hikayeler, 
Dost, Pazar Postası ve öteki sanat dergilerinde çok sayıda şiiri yayınlandı. 
Ama onun hakkında şair ve yazarlar sözlüklerinde bir bilgi yoktur. Oysa 
yaşamı boyunca geniş bir sanatçı çevresinin ortasında yaşadı. Arkadaşları 
arasında yazarlar, şairler, film yönetmenleri, ressamlar, basın mensuplan 
vardı. 1975 yılında beklenmedik ölümü üzüntü yarattı. Can Yücel bir şiir 
yazdı ardmdan. Daha sonra arkadaşları yazdıkları anılarda onunla ilgili 
öykülere yer verdiler. Örneğin Hilmi Yavuz, Ahmet Oktay kitaplarında ona 
bölümler ayırdılar. Fethi Naci daha geçenlerde bir yazısında Hayalet Oğuz'u 
anlattı. Bunlardan en çarpıcısı ise Tezer Özlü'nün "Hayalet Oğuz" adlı 
öyküsüdür. 


Hayalet Oğuz, "Oğuz Halük" imzasıyla yayınladığı şiirlerinde başlangıçta 
toplumsal nitelikli sorunlara ağırlık verirken, daha sonra "İkinci Yeni" 
çizgisine yöneldi... Şiirleri belli bir düzeyin üzerindedir. Ancak bunlar 
bugüne dek bir kitap haline getirilemedi. 


Hayalet Oğuz daha çok çeviriler yaparak, kimi yayınevlerinin 
ansiklopedilerine katkıda bulunarak, halk tipi bilgi kitapları hazırlayarak 
geçinirdi. Bir ara Mayk Hammer kitapları çevirdi ve yazdı. Önemli pek çok 
yazarın kitabını Türkçeye kazandırdı. Yaşamı boyunca parasal sorunlarla 
didişti. Kendi evi yoktu. Arkadaşlarının evlerinde kalırdı. Bir çeşit "Bir 
lokma, bir hırka" yaşamı sürerdi. Eline para geçtiği zaman ise bunu en kısa 
zamanda harcardı. 


Hayalet Oğuz, kendi yaşamını bir sanat yapıtı haline getirebilmiş ender 
insanlardan biriydi. 


tam bir karşıt-insan tam bir anti... 
Itir hayalet'in peşinde: OĞUZ HALÜK ALPLAÇİN 


Niye ona "Hayalet Oğuz" adını taktılar tam bilmiyorum. Belki in-ı e 
liğinden ve zayıflığından ileri geliyordu bu. O çağda tombul yıl-I.ır 
yaşıyorduk. Herkesin etli butlu olması bir sağlık göstergesi sayılırdı. 
İncelik, zayıflık ise sayrılık imgesi gibi algılanırdı... Oğuz Alplaçin bugün 
yaşasaydı belki bu inceliği nedeniyle övgü dolu bir başka ad alabilirdi. 
Kilolu dostlar "Nasıl oluyor da böyle zayıf kalabiliyorsun? Göbeğin bile 
yok.." diyebilirlerdi. Bayanlar dajıa ila ilgi gösterebilirlerdi ona. 


"Hayalet Oğuz" adı da aslında yakışıyordu ona. Gizemli bir kimlik 
kazandırıyordu. Kuşkusuz Oğuz Halük'un arkadaşları bile X<>gu kez onun 
ne yaptığını ve yaşamını nasıl sürdürdüğünü tam ve kesin bir biçimde 
bilemezdi. Yaşamı konusunda çeşitli söylen-ıeler ve mitoslar dolaşırdı 
ortalıkta. Belki de kendi yaratmıştı bu söylenceleri. Orasını da tam 
kestirmek olanaksız. 


1950'li, 60'h yılların akışı içinde Oğuz Alplaçin'in belli bir yeri vardı yazm, 
sanat ve düşünü çevresinde. Çeviriler yapardı, şürler yazardı ve güncel 
yazın akımlarını, ülkemizde ve dünyadaki yeni )”/ | ilmeleri yakından 
izlerdi. 


Oğuz Halük Alplaçin bilgili, kültürlü, toplumsal kalıpların lırr biçimine 
karşı bir insandı. Örneğin aile, evlilik, mal-mülk ve para karşıtı olduğunu 
rahatça söyleyebiliriz. Bütün bunları yaşamında uyguladı, öyle ki kendi 
karşıtı olduğunu da söyleyebiliriz. (ionc de burjuva zevklerinden, burjuva 
inceliklerinden hoşlanırdı. 


Hiçbir zaman evi, barkı ve bir adresi olmadı. Hiçbir zaman bir bavulu 
olmadı. Sırtındaki giysi ile yetinirdi. Eline para geçince yenisini alır, 
eskisini atardı. Yakın arkadaşlarının evlerinde sürdürdü yaşamını. Birlikte 
kaldığı kimseler hep övgüyle andılar onu. 


Oğuz Halük'un Evrakını Bulduk 


Oğuz, Tezer Özlü'nün Ayazpaşa Molla Bayırı sokağmdaki evinde kalmıştı 
bir süre. Bu bahçeli ve güzel manzaralı evde geçirmişti günlerinin bir 
bölümünü. Tezer Özlü de tüm insancıl yapısıyla özel bir önem veriyordu 
Oğuz Alplaçin'in yaşamına. Aradan yıllar geçti ve hiç beklenmedik bir 
biçimde Oğuz Halük Alplaçin'i ve yıllar sonra da Tezer Özlü'yü yitirdik. 
Tezer Özlü'nün evrakı, yazıları, çevirileri ve öteki çalışmaları kız kardeşi 
Sezer Duru'ya kaldı. Sezer bu evrakın içinde, üzeri Tezer'in el yazısıyla 
"Hayalet Oğuz" yazılı bir zarf buldu bir gün... 


İçim ürpererek açtım bu zarfı. Hayalet Oğuz'dan kalma bir zarftı bu. içinde 
birkaç fotoğraf, bir takım hesaplar, bir iki otel faturası, en önemlisi şiirler, 
çıktı. Ayrıca çeşitli Oğuz çizimleri. Bunlardan biri Gürdal'ındı. Bir başkası 
şimdi tanıyamadığım birinin. Ayrıca benim eski imzamı taşıyan bir portre 
de çıktı. Birden anımsadım böyle bir şey yaptığımı yıllarca önce. Ama 
Oğuz'un bunu saklayacağını nerden bilebilirdim. Çok heyecanlandırdı bu 
beni. Fotoğraflardan birinde Oğuz, Cihat Burak'la içiyordu, tanımadığım 
başka birileriyle. 


Ölümünden sonra Hayalet Oğuz için bir şeyler yapmayı, belki bir kitap 
yayınlamayı düşünmüştük, ama topluca sayılabilecek bir kaynağa 
ulaşamamıştık. 


Dağınık yaşamı da bunu engellemişti belki. Şimdi ilk kez ondan kalan bir 
takım belgeleri, yeteri kadar olmasa da, toplu bir biçimde buluyorduk... 


Böylece bir dönemin gerçek bohemi, yazın dünyamızın kalender ve efsane 
kişisi, aramızdan hayalet gibi geçen Oğuz Halük Alplaçin'i yıllar sonra 
anma olasılığı elimize geçiyor. 


Kendi kendime soruyorum şimdi: "Hayalet Oğuz'u ne ölçüde tanıyordum? 
Bunu çıkaramıyorum. Koltuğunda çevirisini yetiştirmeğe çalıştığı yabancı 
kitaplar, kimi zaman okuduğu ve yayınlattığı şiirler, Beyoğlu 
Balıkpazarı'nın arka sokaklarındaki meyhane- 








ıhan Duru tarafından yıllar önce yapılan Hayalet Oğuz portresi. Hayalet Oğuz, bu resmi saklamışlır. 
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lerde dolaşırken, yazın ve sanat dünyamızın son söylentilerini aktarırken 
anımsıyorum onu. Bu çevirileri kime yetiştirmeğe çalışıyordu? Onu 
bilmiyordum. Babıâli'de birtakım acımasız yayıncıların çevirilere verdiği üç 
beş kuruş parayla geçiniyor gibiydi. Kimi zaman eline para geçer ve 
cömertçe harcardı bunu arkadaşlarıyla. Kimi zaman ailesinin Diyarbakır da 
bulunan büyük topraklarının satılacağından ve oradan büyük bir servet 
geleceğinden söz ederdi. Bu hiç gerçekleşmedi. Kendine özgü davranışları, 
zayıflık ve inceliğine karşın kendine göre kabadayılığı vardı. İri yarı 
adamlara bile hiç çekinmeden kafa tuttuğuna tanık olmuştum birkaç kez. 


Son derece meraklıydı, özellikle çevresindeki arkadaşlarının ne yaptığı 
konusunda. Herkesin nerelerde ne yapmakta olduğunu izlemek gibi bir 
huyu vardı kesintisiz. Bunu belki belli bir amaçla, belki salt merakından 
yapardı gibime geliyor bugün. Bir kez üç gün Beyoğlu'nda Alp Otel'de 
kalmış ve Oğuz'a ne yaptığımı ve nerde kaldığımı söylememiştim. 
Meraktan çatlıyacaktı nerdeyse. Epey inlettikten sonra söyleyince keyifli bir 
biçimde rahatladığını anımsıyorum. 


Ölümü de adına uygun biçimde oldu. Bir anda yitirdik onu aramızdan. Bir 
"hayalet" gibi geçip gitti. 


Şimdi eşim Sezer Duru ile bu kitabı hazırlarken, bir ölçüde kendi 
geçmişimizin de peşinde koşuyor gibiyiz. Düzenlediğimiz bu kitap ister 
istemez eksik olacak. Erişebilir dostlarının çoğuna ulaşmaya, şiirlerinin 
büyük bir bölümünü bulmaya çabaladık. Ama sanıyorum Oğuz Halük 
kendisiyle birlikte birtakım gizleri de götürdü. Onlara hiçbir zaman 
erişemeyeceğiz. Yorumlarımız da hep eksik kalacak. 


Orhan Duru 
ANEKDOTLAR. KISA BİLGİLER. 
Hayalet Oğuz Kimliği 


Hayalet Oğuz, adı üzerinde hayalet gibiydi, hayal gibi dolaşırdı ortalıkta ve 
hiç beklenmedik yerlerde çıkardı karşınıza. Kimi zaman, yoksa 
"duvârgeçen" mi diye düşünürdünüz. Kimliği de tar-| ışınalı. Babası kim? 
Ailesi nerde bunları pek bilmiyorduk. 


Çok bilinmeyenli bir insandı ama o herkesin ne olduğunu ve yaptığını 
bilirdi. Bu bilgileri bir hazine gibi taşırdı kafasında. Yaşı, ıloğum tarihi de 
pek belli değildi. Galiba 1929 doğumluydu. Anasından söz ettiğini hiç 
duymamıştık. Ömer Uluç'un dediği gibi "(Oğuz sadece o an var olan" bir 
insandı. Belki de gerçekten hayaletti. 


Les Abezan 


"Les Abezan" adıyla bir şiir yazma öğüdünü Ömer Uluç vermişti 1 layalet 
Oğuz'a. Cinsel açlıkla ilgili bir şür olacaktı bu. Yazdı da böyle bir şiir. Bir 
söylentiye göre yayınlandı bu şiir Pazar Postası'nda. Ama bulamadık. 


Listenin Dibindeki Ozan 


Hüseyin Cöntürk, günün ozanlarını değerlendiren bir eleştiri yayınlamıştı 
bir dergide. Bu eleştiri de en iyiler, en yetenekliler, geleceği en parlak 
olanlar, orta değerde olanlar, işe yaramazlar, iflah olmazlar gibi bir sıralama 
yapıyordu. Bu sıralamanın en dibine ise Hayalet Oğuz'u koymuştu. O 
dönemde Balıkpazarı'na sık sık giden Yüksel Arslan nasılsa bu dergiyi 
bulmuştu bir yerden. Ömer Uluç'a bu dergiyi gösterirken kıs kıs gülüyordu. 
Hayalet'i kızdıracak bir konu çıkmıştı böylece.. Her akşam olduğu gibi 
içerlerken Hayalet Oğuz çıkageldi. Ona Hüseyin Cöntürk'ün ozanlar 
sıralamasını okumaya başladılar. Sıralama ortaya geldiğinde Hayalet 
memnundu ve katılıyordu eleştirmenin değerlendirmelerine. Ama 
sıralamanın en sonunda Hayalet Oğuz'un âdı çıkınca kıpkırmızı oldu ve 
müthiş bir küfür savurarak dergiyi aldı baktı ve ondan sonra parçaladı. 
Hayalet Oğuz'un bu eleştirmen üzerindeki küfürleri yerli yersiz her yerde ve 
her toplulukta sürdü gitti. Yüksel Ars-lan'la Ömer Uluç da Hayalet'i 
kızdırmak istedikleri an bu yazıyı anımsatmakla yetindiler ve yüzüne karşı 
kahkahalarla güldüler. 


Bi-mekân 


Hayalet Oğuz "bi-mekân" yani "yersiz yurtsuz" takımındandı. Belirli bir 
adresi yoktu ve hep arkadaşlarının evlerinde yaşardı. Bir gün birisi, öbür 
gün başkası. Kimi zaman uzun süre kaldığı evler olmuştu. Sezer Tansuğ ise 
Hayalet Oğuz'u evine sokmamak için özel önlemler almıştı. Hayalet'in bu 
yöndeki çeşitli taktiklerini, kimi zaman küçük şantajlarını göğüslüyordu. 
Bugün sorarsanız Sezer Tansuğ şunları söylüyor: "Tüm çabalarıma karşın 
bir gün benim evime de sızdı ve bir gece bende kaldı." 


Bir Kavga 


Kavgacıydı Denizli horozu gibi "Hayalet Oğuz". Bir deri, bir kemik, çöp 
gibi olmasına karşın hiç lafını esirgemez, bulunduğu toplulukta kavgalar 
çıkardı bu yüzden. Bir gece içkiler içildikten sonra müthiş bir kavga patlak 


verdi ve Hayalet Oğuz'la ressam Behçet Safa kapıştılar. Behçet Safa iri 
kıyım ve güçlü kuvvetliydi. Hayalet Oğuz'u ayaklarından yakalayıp baş 
aşağı havaya kaldırdı ve başını kaldırımlara vurdu. Birlikte bulunan Ömer 
Uluç ile Sezer Tansuğ çok kızdılar Behçet Safa'ya. Oğuz fenalaşmıştı iyice. 
O kızgınlıkla Behçet Safa'yı dövdüler ve Hayalet'i bir taksiye atıp İlk 
Yarılım Hastanesi'ne götürdüler. Behçet Safa da bir şey olur diye geldi 
onlarla. Bu arada Sezer otomobilin kapısını hızla çarparak Behçet S.ıfa'ya 
vurdu. Böylece İlk Yardım Hastanesi'ne gittiler. Neyseki muayene 
sonrasında Oğuz'da bir şey bulamadı doktorlar ve tedavisi yapıldı ayakta. 


Yalıda 


Ressam Utku Varlık, odönem Amavutköy'de güzel bir yalıda kalıyordu. 
Sonradan yandı bu yalı. Yalıdakiler bir süre başka bir yere gidince odalar 
boşaldı. Oğuz, Utku Varlık'tan izin alarak konuk j-eldi ve yalı katına 
yerleşti. Aradan birkaç gün geçince yalıyı o kail ar benimsemeye başladı ki 
başka konuklar çağırıp onlarla gece yarılarına kadar Boğaziçi'ni seyredip 
sohbet ettiler. Utku Varlık'ın itkilerinin de dibine darı ektiler. Oğuz bir süre 
sonra ev Sahibi pozlarına girmeğe başladı. Öyle ki Utku Varlık kız arkadaşı 
ile eve j'irerken gürültü yapmamaya dikkat eder oldu. En sonunda bir )” iin 
Oğuz, Utku Varlık'ı yakalayıp "Bana bak" dedi. "Öyle olur olmaz saatlerde 
bu eve girip çıkmak yok. Herkesi rahatsız ediyorsunuz." 


Afrika Han 


Hayalet Oğuz, senaryo yazarı Bülent Oran'la yakın arkadaştı. Belki de iş 
ilişkileri de vardı. Bülent Oran, Yeşilçam'da en çok senaryo yazan yazar 
olarak tanınmıştı. Anlaşılan Hayalet Oğuz onun senaryolarına yardımcı 
oluyordu. Oğuz uzun süre Bülent Oran'ın lieyoğlu'nda Afrika Han'daki 
bürosunda kaldı. Hayalet Oğuz bir kez Selahattin Hilav'ı, Aziz Çalışlaı ve 
Utku Varlık'ı buraya gö-lürdü. Evin içi loştu. Her yer porno kitaplar, ses 
aygıtları, film makineleriyle doluydu. Oğuz girer girmez bir ses kayıt 
makinesinin düğmesine bastı ve Bülent Oran'm kendi sesinden verdiği 
emirleri dinledi: "Senaryoyu öbürleri gibi bitir. Araya ağaları, sosyal 
meseleleri sokma." O gün Hayalet Oğuz, konuklarına Bülent Oran'ın 
içkilerinden cömertçe ikramda bulundu. 


Uludağ'da 


Sezer Tansuğ Bursa'da askerliğini yapıyordu. Bir gün Ferit Edgü ile Hayalet 
Oğuz çıkageldiler. Bursa'yı dolaşırken birden Haya-let'in aklına geldi: 
"Hadi Uludağ'a çıkalım" dedi. Sezer Tansuğ "Ne yapacağız Uludağ'da?.." 
diye sordu... 


Oğuz ballandırarak anlatmağa başladı: 


"Limasollu Naci orada kamp açtı. Öğrencilere kampta İngilizce öğretiyor. 
Koskoca kamp. Ben çok iyi tanırım Naci'yi. Eli açıktır. Güzel yemekler ve 
kebaplar yeriz orada." 


Bunun üzerine Uludağ'a çıkıp Limasollu Naci'nin kampını buldular. 
Kafalarda hep yenilecek güzel bir yemeğin düşü vardı. Limasollu Naci 
onları görünce suratını astı. Buz gibi oldu. Değil yemek vermek, bir çay bile 
içirmedi. 


Yapıtları, Çeviriler 


Hayalet Oğuz, kimi zaman Oğuz Halük, kimi zaman Oğuz Alpla-çin adını 
kullanırdı kitaplarında ve çevirilerinde. O dönemde çeviriler yaparak, 
hazırladığı ansiklopedik bilgilerle dolu kitapları satarak geçiniyordu. Mayk 
Hammer romanlarının çok satıldığı ve tutulduğu dönemlerdi. Oğuz 
Halük'un da çeviri yerine birkaç Mayk Hammer romanı yazdığı söylenirdi. 


Beyazıt Kütüphanesi kartoteksi incelendiğinde Oğuz Halük ya da Oğuz 
Alplaçin adıyla pek çok çeviri ya da genel bilgi kitaplarına rastlıyoruz. 
Bunlar arasında ünlü polisiye yazarlarından çeviriler ağır basıyor. Hayalet 
Oğuz'un bu kitapları, çoğunlukla "Yalçın Ofset" genel kültür serisi ile Başak 
Yayınları polisiye dizisi arasında yer alıyor. Bu arada Ekicigil Yayınları'na 
da çalıştı bir süre. Mayk Hammer'in yaratıcısı Mickey Spillane'den çevrilme 
Darbeden Darbeye, İkinci Darbe, Kıyasıya gibi kitaplar da var. Hayalet 
Oğuz'un Raymond Chandler, William Irish gibi ünlü polisiye yazarlardan 
çevirileri de bulunuyor. 


Oğuz ölümünden önce Adnan Semih ve Selahattin Hilav tarafından 
yönetilen Hürriyet Yayınları için de Jonathan Black'tan bir çeviri yaptı. Bu 
kitap ölümünden sonra Cemil adıyla yayınlandı. 


Bu arada kimi ansiklopediler için de çeviriler yaparak geçimini sağlamaya 
çalışıyordu. 


Bu Kitaplar Sana 


Ferit Edgü Beyoğlu'nda yürürken bir otobüsten fırlayan Hayalet Oğuz 
koltuğunda birkaç kitapla ona doğru koştu. Birbirlerini görmeyeli epey 
olmuştu. Biraz konuştuktan sonra Hayalet Oğuz kitapları gösterip "Bunları 
senin için aldım. Seveceğini biliyorum" dedi. Ferit Edgü kitapları inceledi, 
gerçekten de ilgi duyduğu kitaplardı. "Eee. Ne olacak?" dedi. Oğuz hemen 
ekledi: "Bunları sana getirdim" dedi ve kitapları tutuşturdu eline. 


Ferit Edgü kitapların ardından Oğuz'un para isteyeceğini biliyordu. Belki de 
sahafa satmak için götürürken görmüştü Ferit Ed-gü'yü ve ona daha 
pahalıya satarım diye düşünmüştü. "Sağ ol.." dedi Ferit Edgü ve başka bir 
şey demeden kitapları alıp Çiçek Pasajı'na doğru yürümeye başladı. Biraz 
sonra durdurdu onu Oğuz. "Eee?" diye sordu. Edgü "Ne ee'si?" dedi. Oğuz 
dayanamadı: 


"Hiç para vermeyecek misin yahu? Bu kitapları boşuna mı gelirdik." 
Hayalet'in Sızma Yöntemleri 


1950'li yıllarda Ferit Edgü eniştesinin Teşvikiye'deki evinde kalıyordu. 
Eniştesi yazın Beykoz'a gidince ev ona kalıyordu. Annesi haftada bir gelip 
evin bakımını yapıyor, çamaşırları yıkıyor, yemekler hazırlıyordu. 6-7 Eylül 
olaylarının ardından sıkıyönetim ilan edildiği günlerden birinde, Edgü 
arkadaşları Ahmet Oktay, Güner Sümer, Oğuz Halük ve ötekilere 
Teşvikiye'deki evinde bir yemek verdi. Güzel bir akşam geçirdikten sonra 
sokağa çıkma yasağının başladığı saate yakın Edgü arkadaşlarını "Hadi 
bakalım. Evli evine.." diyerek salıverdi. Onlar da topluca ayrıldı. Ferit 
Edgü, Hayalet Oğuz'un da gittiğini sanıyordu. Herkes gittikten sonra 
Hayalet Oğuz kapının ardından "Cee.." diyerek ortaya çıktı. Sokağa çıkma 
yasağı başladığı için bir şey yapamadı Edgü. İster istemez Hayalet Oğuz o 
geceyi orda geçirdi. Bu kadarla kalmadı yaklaşık iki ay o eve yerleşti. O 
kadar sevdirdi ki kendini, Ferit'in annesi ona özel yemekler ve reçeller 
hazırlamağa başladı. Oğuz ise aile üyelerinden biriymiş gibi "Ben çilek 
reçeli pek sevmem. Ayva reçeli olsa daha iyi olur" gibilerden isteklerini 


belirtiyordu. Tek gömleği yıkandığında geçici olarak Ferit'in gömleklerini 
giyiyordu. Gömlek bol gelince "Yeni Moda böyle" diyerek gömleğin 
eteklerini düğüm yapıp bağlıyordu. 


Ferit Edgü çoğunlukla alışverişini köşe başındaki bakkaldan yapıyordu. 
Bakkal alınanları deftere yazıyor, ay sonunda fatura çıkarıyordu. Faturaları 
da Ferit Edgü'nün eniştesi ödüyordu. O ay öyle bir yüklü bir fatura geldi ki 
Ferit Edgü ne yapacağını şaşırdı. Meğer Hayalet Oğuz bu bakkalı keşfetmiş 
oradan en lüks yiyecek maddeleri alıp masrafları Ferit'in defterine 
yazdırmıştı. 


Ferit'in Trençkotu 


Ferit Edgü, Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenci. Yağmurlu bir sonbahar 
günü. Hayalet Oğuz Ferit Edgü'nün çalıştığı atölyeye çıkageldi. Hafif 
ıslanmış bir durumdaydı. "Bak.." dedi elindeki dosyayı gösterip. "Şimdi 
Babıali'ye gidip yeni bir yayınevinin sahibine çeviriler satacağım. Ama bu 
kılıkla gitmem yakışık almaz. Adam benim bir pardösüm bile olmadığımı 
anlar. Onun için trenç-kotunu ödünç ver. Sen nasıl olsa akşama kadar dışarı 
çıkmazsın. Ben akşam olmadan geri getiririm." 


Ferit Edgü de kabul etti bu öneriyi, hem de yardım etmek istiyordu 
Hayalet'e. Oğuz pardösüyü alıp çıktı. Zaman geçti akşam oldu. Edgü'nün 
okuldan çıkıp eve gidiş saati geldi. Yağmur da yağıyordu bir yandan. 
Bekledi ama Hayalet görünmedi. Edgü de o yağmurda otobüse binip 
güçlükle eve dönebildi. 


Hayalet Oğuz bir buçuk ay sonra çıktı ortaya. Trençkotu hemen Tophane'de 
satmış aldığı parayla Ankara'ya gitmiş, oradaki işleri neyse yapmıştı. Ferit 
Edgü'nün de aradan bir buçuk ay geçtikten sonra kızgınlığı soğumuştu. 


Önce Kuru Fasulye 


Hayalet Oğuz ve arkadaşlarının en önemli sorunu parasızlıktı. Onun için 
durmadan para bulmaya çalışırlar, azla yetinmeye uğraşırlardı. Örneğin 
meyhaneye gittikleri zaman dört beş kişi iseler sadece bir kişilik meze 
söylerler, para olarak ne varsa onun büyük bir bölümünü içkiye ayırırlardı. 
Öyle bir dönemde Demirtaş Ceyhun Adana'dan geldi. Ama kuralı bilmediği 


için ne zaman meyhaneye gitseler mezeleri silip süpürüyor, sonra üst üste 
meze söylüyordu. Bu da Hayalet Oğuz'u çok rahatsız ediyordu. 


Gene bir gün Balıkpazarı'na giderken İngiliz konsolosluk binasının 
karşısındaki fasülyecinin önüne geldiler. Hayalet Oğuz orada durdu. 
Cebinden biraz para çıkardı ve Demirtaş Ceyhun'a dönerek şunları söyledi: 


"Aİ şu parayı. Git şurdan bir kuru fasulye ye de karnını doyur. Ondan sonra 
meyhaneye gel." 


KİTAPLARDA VE ANILARDA... 
demirtaş Ceyhun'dan 


Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un ölümünün hemen ardından yazdığı 
yazıyı Entellektüel'den Entel'e adlı kitabına aldı. 


Bu yazıda Ceyhun Hayalet Oğuz'un kesin ölüm tarihini veriyor: 17 Eylül 
1975, Çarşamba. Bunu da belki unutulur diye yapıyor. Ölümü öncesini ise 
şöyle anlatıyor: 


"Son günlerinde artık iyice çökmüştü. 'Güç soluyorum' diyordu. 
Göğsündeki, sırtındaki ağrılardan şikâyetçiydi. 'Çay, kahve filan istemem. 
Sen bana bir ıhlamur söyle' demişti. Zaten birkaç gündür sigara 
içmiyormuş, içki içmiyormuş. Daha doğrusu içemi-yormuş. 'Aman, dedim, 
bir doktora gözüküver.' Karşı koymadı. Şair dostum Doç. Dr. Hüsrev 
Hatemi'den rica ettim. Oğuz'u şöyle tepeden tırnağa muayene etsin diye. 
Galiba, verem olmasından kuşkulanmış, ciğerlerinin durumunu iyi 
görmemiş. Oğuz döndü geldi, eski bir dostundan söz eder gibi tıpkı, yarı 
önemser, yan önemsemez, 'Bizim verem gene depreşmiş' dedi, unutamam. 


Demek daha önce de hastalanmış, ince hastalığa yakalanmış. Bir günden bir 
güne sözünü etmemişti oysa onca yıldır. Ayrıca etse de önemsemezdik, 
ciddiye almazdık galiba. Dalga geçerdik, 'Ulan sende ciğer var mıdır ki?" 
filan derdik. Öylesine zayıf. Kâğıt gibi." 


Kelebek 


Demirtaş Ceyhun, Hayalet Oğuz'un toprağa verildiği gün mezara konulan 
çiçeklerin üzerinde ortaya çıkan bir kelebekten 


söz ediyor ve şunları söylüyor: 


"Yaşamının temel amacı, yazarlar, çizerler, düşünürler arasında, üstelik 
onları eleştirerek, çokça da küçümseyerek, çekiştirerek yaşamaktı. Tıpkı bir 
kelebek gibi... Her çevreye girer çıkardı, herkesi tanırdı. Haber taşırdı. Ve 
kültür dünyamızı öylesine renklen-dirirdi ki... Doyum olmaz. İstanbul'u 
İstanbul yapan kelebeklerden biri." 


"Asacak Duvar Bulursam" 
Bir öykü de Demirtaş Ceyhun'dan: 


"Metin Eloğlu'nun sergisine gitmiş, bir resmi beğenmiş. Almaya kalkmış. 
Cebinde kaç parası var, çıkarmış. Kaparo olarak bırakmış onları, adını da 
resmin altına yazdırmış. Ne ki, bir daha uğramamış sergiye. Metin dert 
yanıp duruyordu rastladığı kişiye. Hem paranın gerisini ödeyip resmi 
almıyor, hem de satılmasını engelliyor, diyordu. Bir gün yakaladı Oğuz'u. 
Bir öfke, bir hışım... "Ulan, resmin parasını getir, al" dedi. Oğuz o çelebi 
haliyle, gayet sakin "Alacam." dedi. "Yalnız bekle biraz.. Hele resmi 
asabileceğim bir duvar bulayım." 


Kendine âit bir duvarı bile olmadı ömründe... 
hilmi yavuz'dan 


Hilmi Yavuz'da İstanbul Yazılan kitabında "Mutti ve Hayalet" başlıklı 
bölümde Tezer Özlü ile Hayalet Oğuz'dan söz ediyor. Buradan Oğuz'un 
Tezer Özlü'ye "Mutti" adını taktığını öğreniyoruz. Hilmi Yavuz yazısının 
bir yerinde Oğuz'la Tezer Özlü'nün arkadaşlığını anlattıktan sonra şunları 
söylüyor: 


"Oğuz'la benim de dostluğum olmuştur. Sıskalığı ve dudaklarına yapışık 
cıgarasıyla anımsıyorum onu. ipince bir oğlan - ve hep öyle kaldı! 


Koltuğunun altında taşıdığı Ingilizce-Türkçe Sözlük'ten daha inceydi 
bedeni. O sözlük, Oğuz'un yastığı da olmuştur çoğu geceler." 


Hilmi Yavuz yazısında ayrıca şu bilgiyi veriyor: 


"Hayalet'in 'Oğuz Alplaçin' imzasıyla yayınlanan ilk kitabı, kapağında Abbe 
Lane'nin, Xavier Cugat'ın kızıl saçlı oyuncu karısının, etekleri beline kadar 
açılmış bir deseninin bulunduğu Dünya Sarsılıyor'dur... Rock'n Roll 
çılgınlığını anlatır o yıllardaki... 


İyi anımsıyorum: Bu kitabı hazırlarken Oğuz, bir gün Bay-l.ın'a geldi ve 
kitabın gerekli formayı tutturamadığım, bu yüzden ıl o Baylan'daki 
edebiyatçı 'haşaresiyle' (öyle derdi) röportaj yapalağını söyledi. Söyledikleri 
aşağı yukarı şuydu: 

"Ulan haşereler! Rock'n Roll üzerine bir kitap hazırlıyorum. I.n aşağı beş 
altı forma olmalı. Yazdıklarım bu formayı tutmuyor. Şimdi sizinle Rock'n 
Roll konuşacağız. Ben de bunları yazacağım. 


Ilem sizin sırtınızdan para kazanacağım hem de sizi meşhur ede-(eğim.. 
Oldu mu?" 


(Bu kitabın tamamını öbür sayfalarımızda bulacaksınız.) 





layalet Oğuz, kara gözlükleri severd 


leylâ erbil'den 


Leylâ Erbil de "Eski Sevgili" adlı uzun öyküsünde yer verdi Oğuz'a. 
Öykünün içindeki tiplerden biriydi Oğuz. Öykünün gereksinimi nedeniyle 
değişiklikler olsa da burada Hayalet'i buluyoruz. Erbil'in öyküsünden kimi 
alıntılar yapıyoruz: 


"Hiç evi olmamıştı Oğuz'un. Koltuğundaki kitaplarla, üstün-dekilerden 
başka dünyalığı da yoktu. Eş dost evinde, sabahçı kahvelerinde, 
meyhanelerde gecelerini tüketen bu insanı severdi nedense... Gülümseyerek 
baktı ondan yana. 


— Gül bakalım, gül gül, son gülen iyi güler! diye kesik kesik ıslıklar 
çıkaran kahkahasını sürdürdü Oğuz. Hayatı, hayatını, yaptıramadığı çürük 
dişlerini, göremediği ve göremeyecek olduğu ailesini, değiştiremediği ve 
değiştiremeyeceğini bildiği düzeni protesto eden bir gülüş... 


Onbeşinde yokmuş evden kaçtığında Oğuz. Baskı ve koşulu, yani 'Sarayı 
bıraktım' derdi. Zenginmişler ana babası, saray doktoruydu, derdi ona, saray 
ona, O bana, derdi. Böyleydi ya da değildi gerçek... İstanbul'un her 
dedikodusunu ondan öğrenirdik. Kime ne bursu çıkıyor, kimin nasıl hakkı 
yeniyor, kim kiminle ne kıvırmakta... Kimseyi de korumazdı, evinde yatıp 
kalktıklarını bile. Kimi geceler elinde mavi bir karanfil çıkar gelirdi eve." 


ahmet Oktay'dan 


Ahmet Oktay Gizli Çekmece adlı anılar kitabında geniş yer verdi Hayalet 
Oğuz'a. Vermemesi olanaksız, çünkü uzun yıllar arkadaş olmuşlardı. Ahmet 
Oktay'ın "Gizli Çekmece"sinden kimi parçaları çıkarıp alıyoruz buraya: 


"Hep siyahlar girerdi. Koltuğunun altında ya da ceketinin cebinde daima bir 
İngilizce kitap bulunurdu ve 48 kiloydu. 


O incecik gövde, açlığa, yalnızlığa, sevgisizliğe dayandı. 48 yaşma kadar, 
ama dayandı. 


59 kışıydı yanılmıyorsam: Oğuz, Graham Green'in Çirkin Amerikalı'sını 
çeviriyordu. Hava ayaz mı ayazdı ama Hayalet'in ne paltosu vardı üzerinde, 


ne incecik bir trençkotu. Gecenin sonunda herkes evine doğru yönelirken 
Oğuz da Galatasaray'da Emperyal otelinde kalmaya karar verdi. Otele 
gittiğinde çok itibarlı eski bir müşteri olan Attila İlhan'm adını verip bir oda 
buluyor Oğuz. Gelgeldim cebinde metelik yok. Allah kerim diyip yatağa 
giriyor. Sabah kalktığında aşağı iniyor. 


"Bende beş para yok.." diyor ve ekliyor elindeki Çirkin Amerikalı'nın 
müsveddelerini uzatarak, "Bu ünlü yazar Graham Green'in bir romanının 
çevirisi. Rehin kalsın. Bu benim ekmek param. Borcumu ödemezsem aç 
kalırım. Bana iki saat izin verin." 


Çeviri yayınlanamadı ama, biz Baylan'da otel parasını denkleştirip Graham 
Green'i rehinden kurtardık.. 


Ahmet Oktay anılarında Hayalet Oğuz'un "Cimcime" adını taktıkları bir 
kızla duygusal ilişkilerine de yer veriyor... Arada bir kopukluktan sonra 
kötü gün yaklaşıyor. 1975 yılında Hayalet Oğuz'un hastalanması üzerine 
Ahmet Oktay, Heybeli Sanatoryumu müdürü Zülfü Sami Özgen'e telefon 
edip onun sanatoryuma yatırılmasını sağlıyor. Aradan birkaç gün geçtikten 
sonra Edip Cansever'le Heybeliada'ya gidip Oğuz'u görmeğe karar 
verdiklerinde ölüm haberi geliyor. 


Anılarının "Pera'daki Hayalet Üzerine" başlıklı bölümünde Ahmet Oktay 
Hayalet Oğuzla ilgili bir kişilik irdelemesi de yapıyor. Buradan parçalar 
alıyoruz: 


"Hayalet Oğuz, her şeyi hiçbir şey, hiçbir şeyi de her şey olarak yaşadı.. Üç 
ad var elimizde: Hayalet Oğuz, Oğuz Halük ve Oğuz Alplaçin. Hangisiydi 
bunlardan ve hangi kimliği gerçekti? Bana öyle geliyor ki, edinmesi 
mümkün olabilecek 'herhangi bir kimliği edinmemek için çalıştı. 


Hayalet, gece yaşamının adıydı: Bir görünmeyiş, saklanış yani. Ama o her 
yerdeydi. Payitahtı olan Pera'nın tüm meyhanelerini, lokallerini gün 
ışıyıncaya kadar dolaşır, gecenin içinde olup biteni bir eskici titizliğiyle 
toplar, belleğine depolardı. 


Belleği: İçinde adların, telefon numaralarının, olaylarm, öykülerin, 
adreslerin, tarihlerin, yerlerin, konuşmaların, başka bilinçalt-larının yer 


aldığı, itirafların, suçlamaların, af dileyişlerin, yalvarışların, isyanların italik 
harflerle dipnotlandığı benzersiz bir yaşam rehberi... 


Kendini her şeyden mülksüzleştirdi: 
Kitaplık yerine bellek Yerleşiklik yerine konukluk Ev yerine otel 
Peşin yerine veresiye (çoğu zaman) 


Yatak yerine apartıman paspası, park kanepesi, meyhane masası (Zaman 
zaman) 


Palto yerine atkı Bordro yerine yövmiye..." 
fethi naci'den 
Hayalet Oğuz 


Gençler tanımaz Hayalet'i, öleli yirmi yıla yaklaştı: İp gibi ince, zengin bir 
iç dünyası olan, "mühmel" ama zevkli giyinmenin öncülerinden, zeki, 
esprisi olan biriydi. Sevmediklerine karşı acımasızdı: Durmadan iğneler, 
haklarında hikâyeler uydururdu. Hâlâ özlediğim dostlarımdan biridir... 


Bir ara Diyarbakır'da bir mirasa konduğunu yaymıştı. Birkaç defa 
Diyarbakır'a kadar tren parasını toplamıştık ama Oğuz hep Haydarpaşa'dan 
dönmüştü. 


Oğuz'un parasızlıktan bunaldığı bir dönemde Emel (Deniz'in annesi. İlk 
karım) bir film şirketinde yönetici olarak çalışıyordu. Emel'e Oğuz'a 
senaryo yazdırıp yazdıramıyacaklarını sordum; senaryoya gereksinimleri 
varmış ama Oğuz belirli süre içinde senaryoları yazıp teslim edebilir 
miymiş? 


Sonunda Emel'le Oğuz anlaştılar: Oğuz üç senaryo yazacaktı. Her senaryo 
için (anımsadığım kadarıyla) 4000 lira alacaktı. (Yıl, 1974'dü). Oğuz işini 
savsaklamayacak, senaryoları belirli tarihlerde teslim edecekti. 


Oğuz, senaryoyu dört haftada teslim edecek, her hafta 1000 lira alacaktı. 
Ama haftada 1000 lira yetmiyordu Oğuz'a; hafta içinde, sonraki 1000 liraya 


mahsuben avans istiyordu. Emel "avansın avansı" konusunda tedirgindi, 
bana danıştı, ben de o yıl kendine yeni ev açan Deniz'in para gereksinimini 
düşünerek, "Azar azar bir şeyler öde, Oğuz'a verdiklerini ben sana 
öderim/yani iş yeri bir zarara uğramaz, sen de hafta sonunda Oğuz'dan 
keser -tabii kesebilirsen- Deniz'e verirsin" demiştim. Emel, avansın avansını 
benden ödeyeceğini ama hafta sonunda 1000 liradan keserek Deniz'e 
vereceğini söylemiş. Oğuz sevinerek kabul etmiş. 


Bir iki hafta sonra arkadaşlar Oğuz'un Deniz'den şikayete başladığını 
söylediler: "Bir de Deniz'in harçlığı çıktı başımıza! Amma pjra harcıyor bu 
kız! Ben bu senaryo ücretiyle nasıl kalkarım bunun altından!" 


Oğuz bir iki hafta görünmedi. İlk karşılaştığımızda gülmeğe başladı. Ben de 
güldüm. Başka ne yapılabilirdi ki... 


Oğuz'un eline arada sırada çeviriden, senaryodan biraz fazlaca para geçerdi; 
bankaya yatırmak, sonra bankadan para çekmek gibi işlerle uğraşamayacağı 
için fazla parayı bana verir, gereksinimi olunca gelir benden alırdı. Ama eşe 
dosta "Bugünlerde Naci'ye epey destek oluyorum!" demeyi ihmal etmezdi. 
Severdi böyle sözler etmeyi... 


Hayatımda ilk defa bir cenaze kaldırma işinde fiilen çalıştım. Oğuz 1975 
güzünde ölünce, cenazeyi kaldırmak için toplantı yapıp para topladık. 
Resmi işlemlerle uğraşmak işini biz yüklendik: Demirtaş Ceyhun ve ben. 
Oğuz gömüldükten sonra 2300 lira kadar para arttı; Demirtaş Ceyhun'la 
birlikte o parayı, arkadaş yardımlarıyla tedavi görebilen, hasta bir şaire 
verdik. Böylece Oğuz, yaşammın en büyük yardımını ölümünden sonra 
yapmış oldu. 


Bodrum, 2 Temmuz 1995 
tezer özlü'den 
Hayalet Oğuz 


Biz yıllardır bu kentte yaşıyoruz. İçimizde ömrü bitenler oldu. Onları 
oldukça eğlentili törenlerle gömdük. Bu törenlerden ağıt ve içtenlik 
yönünden en ağır basanı Hayalet Oğuz'un cenaze töreni oldu. Oğuz, 


İstanbul'da yaşadı. Oğuz bir dönemi yaşadı. Yeryüzünde belki de hiç 
kimsenin yaşayamadığı gibi. Tek bir sandalye sahibi olmadı. Bir, iki giysisi 
temizleyicide durur, kirlenince yenilerini satın alır, iç çamaşır ve çoraplarını 
en yakın çöp tenekesine atardı. Ev almadı, ev kiralamadı, eşya almadı, eşya 
tamir ettirmedi, belki de bir tek mobilya mağazasına girmedi. Pasaport 
almadı, karı almadı, karı boşamadı, kimseyi gebe bırakmadı, resmi dairelere 
girip çıkmadı. ' 


Bir kez bir kadın parmağına yüzük takıp: 


— Sen benim nişanlımsın, dediyse de, Oğuz kadının başkalarıyla yatıp 
kalkmasına hiç ses çıkarmadı. Kimseye baskı yapmadı, canlı ya da cansız 
hiçbir şeye malı gözüyle bakmadı. Nişanlı geldiği gibi gitti. Bu da Oğuz'u 
ne sevindirdi, ne de üzdü. 


Oğuz'u, ilkokulu bitirdiğim yıl Fatih'teki evimizin balkonundan ağabeyimin 
odasına bakınca görmüştüm. İncecik bir adam, yatakta uyuyordu. 
Zayıflıktan ölmüş gibiydi. Yüreğim burkuldu. Anneme koştum: 


— Anne, içeride yatan adam zayıflıktan ölecek, dedim. Oğuz, 21 yıl sonra 
1975 Eylül ayında öldü. 21 yıl süreyle birbirimizi çok sık gördük. Aynı 
evlerde yaşadık, aynı çevrelerde dolaştık. Aynı kitapları okuduk. O, 
özellikle yeni çıkan telif kitapları ilk günden 


edinirdi. Ya yazar ona vermiş, ya da Oğuz satın almıştı bile. 
— Okuyayım, sana bırakırım, derdi. 


Ya da en ilginç, en olmayacak satır ve sayfalan bulur, yüksek sesle bana 
okur, kitabın özünü bir iki dakikada ortaya koyuverir, arkasından bir de 
şakasını yaptıktan sonra, kitabı bırakır giderdi. 


Çoğunlukla da elinde bir İngilizce polisiye roman bulunurdu. Türkçeye 
çeviri ve derleme olarak yüze yakın kitap kazandırmıştı. Adını hiçbir zaman 
çevirmen, yazar, ozan, şunu yaptı, buna çalışıyor, bunu hazırlıyor... 
gibilerden kullanmadı. Yazın çalışmalannda tam bir fabrika işçisiydi. 
Sığınabileceği bir köşede çalışır, çalışması bitmeden kazanacağı parayı 
çekmiş, bitirmiş, sayfalarca çeviri bedeli de borçlu kalmış olurdu. Yüzlere 


film senaryosu yazdı Yeşil-çam'a. Bunların tümünün adını bile bilmez, 
filmleri de görmemiştir. Parasını alınca da dar paçalı bir blucin, bir kazak, 
bir montgo-meri ya da mevsime göre yeni bir gömlek satın alırdı. 


İyi bir yemek yer, ardından Kulis, Papirüs gibi barlara uğrar, barmenlere 
önceki içki borçlarını öder, yanındakilere içki ısmarlar, oracıkta rastgeldiği 
bir iki dostuna: 


— Şu paramı saklayıver, sonra senden isterim, hepsini bitirmeyeyim, der, 
belki o gece Klüp 12'de bir şişe viski açtırır, geceyi bir bar kadınının 
yanında, kadına dokunmadan sızarak geçirir, ertesi gün bir Bafra sigarası 
alacak parası kalmadan, gene Taksim Beyoğlu çevresinde yaşamına 
başlardı. 


Kurbağa bacağı, mantar turşusu gibi garip yiyecekler severdi. Beyoğlu'na 
gelen ilginç filmleri de ilk gören o olurdu. Çok ender insanda rastlanan bir 
zekâsı vardı. Ölmeden beş gün önce Bulvar kahvesinde oturuyorduk. Oğuz: 
E.'ye uğradım. Sen benden daha önce gebereceksin, çok seviniyorum dedi, 
diye gülerek anlattı. Hepimiz gülüştük. İnsanın, kendi ölümü üzerine, 
ölmeden dört gün önce şaka yapabilmesi üstün bir zekânın bile işi değil. 
Ölmeden dört gün önce, insanın hastaneye tıraşlı bir yüzle gitmesi için, Ca- 
Saloğlu'nda para araştırması inanılır gerçek değil. 


Biz hep "Hayalet ölmez", diye düşünüyorduk. Onu, Heybeli-ada 
sanatoryumuna götürmedik bile. Son yemeğimizi Degüstas-yon'da yedik. 
Salçalı bir dana söylemiş: Ağzının tadını bilen ağabeyin de, hep bu soslu 
danayı yer burada, demişti. Ben de arsızlıkla onun soslarına ekmek 
batırmış, bir ay Heybeliada'da dinlen, sakın İstanbul'a inme, biz gelir seni 
görürüz, demiştim. Erken çıkmıştık lokantadan. İstiklal Caddesi kalabalıktı 
gene. Havasız ve pisti her zamanki gibi. Oğuz heyecanlı idi. Sanki önemli 
bir olay onu bekliyordu. Erken yatmak, bir an önce hastaneye gidip, yerine 
uzanmak istiyordu. Ama bu gidiş hastaneye, ölüme falan değil de, hiç 
çıkmadığı bir Avrupa yolculuğu, ya da sevdiği bir kadınla buluşacağı sabahı 
bekleyiş gibiydi. 


— Senin de Celal Sılay için yazdığını okudum, dedi. 


— Meraklanma, senin ölüm yazını da kaleme alıyorum, dedim. 


Gülüştük. 


Tünel'e doğru yürüyecekti. Otuz yıldır yaşadığı bu caddede son yürüyüşü 
olacaktı bu, yorgundu. Ağabeyimin evinde uyuyacaktı, yanında pek 
tanımadığı bir üniversiteli genç kalacaktı. Bu çocuk onu sabah Ada 
vapuruna bindirecekti. Ve Oğuz dört gün sonra akciğer kanserinden 
boğularak ölecekti. Kırk altı yaşında ve kırk altı kilo olarak. 


Oğuz öldükten birkaç gün sonra şunları yazmaya çalışmıştım: Sevgili Oğuz 
İstanbul kentini bu Eylül ayı bıraktı. 3 Eylül 1928'de doğdu. 17 Eylül 
1975'te öldü. 1.73 boyunda, 46 kilo idi. Şişli Camisi avlusuna tabutunu dört 
kişi hafif bir çanta taşır gibi getirdi. O zaman tabutun içinde onun yattığına 
kuşkum kalmadı. 


Oğuz'un çok güzel, nerdeyse kitap adı gibi "Eğlentili Bir Gömme Töreni" 
oldu. Mezanna sahip çıkacak bir hışmı bulunamadı. Yanına kimse 
gömülmesin, mezar cemaatın olmasın diye, tapusu Sinematek Demeği 
adına çıktı. Oğuz'un çok güzel bir mezarı oldu. Üzerine açık leylak rengi kır 
çiçekleri diktik. Mezarlıklarda ekmek paralarım çıkaran çocuklar da bol su 
döktüler. Toprak canlandı. Güzel koktu. Çelenklerini üst üste yığdık. 
Çocuklar gene diri gonca gülleri suladı. Görevimiz bitmişti. 


Otuz kadar yakın dostu Krepen Pasajı'ndaki Neşe Meyhane-si'nde oturup, 
onun anısına yedik, rakı içtik, üstelik iştahla yedik. Akşamüstü aşuresi bile 


pişip geldi. 
Beyoğlu'ndan uzaklaşırken biraz sarhoş ama çok üzgündüm. 


Oğuz yaşamının çeyrek yüzyılını elliye yakın dostunun evinde geçirdi. 
Oğuz aylarca da benimle kaldı. Onun konukluğu bir kelebek gibiydi. İnsana 
kendini hiç belli etmemeye çalışır, hiçbir özel isteği olmaz, ince ve sevimli 
bir sesle konuşur, eve gelirken çiçekler ve pasta getirir, bana Alman 
eğitiminden geçtiğim için, Mutti, derdi. 


Yatma saati geldiğinde bir yere kıvrılıp uyuyuverir, sabah yanına erken 
saatte bile gelinse, hemen bir espri yapardı: 


— Ne o, sahura mı kalktın? 


Kimsenin görmesine olanak vermeden hemen giyiniverir, azalmış saçlarını 
özenle tarar, kolonya sürer, bir bardak çayını kendi koyup, Bafra sigarasına 
başlardı. 


Oğuz, yanında kaldığı dostlarına aldığından çok daha fazlasını verdi. 
Dostluk, güleryüz gösterdi onlara. Akıllıca yapılmış şakaları ve bulunmaz 
kişiliğiyle öylesine yeri doldurulamaz bir insandı ki, onu tanımış, onunla 
birlikte günler, geceler geçirmiş olmayı, erişilebilecek mutlulukların en 
büyüklerinden sayıyorum. 


Balıkpazarı meyhaneleri, Beyoğlu lokanta ve gece kulüpleri, kahveler, 
Nazmi, Kaptan ve ender olarak gittiği birkaç taşra kentinde geçen bu kısa 
yaşam, boyutlarına yeryüzünde herkesin erişemeyeceği bir yaşamdı. 


Ölümünden altı ay kadar önce, yağışlı bir günde bana küçük bir valizini 
getirdi. Yıllardır hiç açılmamış. Afrika Han'da, Bülent Oran'da kalmış bir 
valiz içinden iki taş baskısı örtü çıktı. Yepyeni, onları bana verdi. 


— Bunları bir kızla birlikte almıştık, dedi. 


Kadının güzelini bilir, bu kadınlara annesi, arkadaşı ve aynı zamanda 
sevgilisiymiş gibi bakardı. Valizden ayrıca; yedi sekiz yıldır kullanılmamış 
bir diş fırçası, çoğu bitmiş bir Ipana diş macunu, Yüksel Arslan ve Ömer 
Uluç'la bir fotoğrafı, gene arkadaşlarıyla Bebek'te lokantada bir fotoğrafı, 
film çalışması yaparken bir fotoğrafı, temiz iki beyaz cin pantolon, fayans 
üzerine basılmış antik bir oto resmi, kirli çorap ve kirli çamaşır, bir iki 
ozanın adına imzaladığı kitap, bir iki kolej kitaplığından alınma İngilizce 
ekonomi kitabı çıktı... hepsi bu, işe yararlarını bana verdi, gerisini attı. 


Son olarak kaldığı ağabeyimin evinde, ölümünden sonra şunlar ilişti 
gözüme; Hastaneye getirmemizi isteği ve temizlettiği pantolonunun 
üzerinde Türkiye Cumhuriyeti 1960 Anayasası duruyordu. İngilizce bir 
polisiye romanını yarısına kadar okumuş, kaldığı yeri işaretlemişti, 
ağabeyimin telefon defterine en çok çalıştığı Yalçın Ofset'in telefon 
numarasını yazmıştı. Bunun dışında eski gocuğu, hiç yayımlanmamış bir iki 
şiiri, yazlık ayakkabıları ve şöyle bir not: daktilo otelde, gömlek 
temizleyiciden alınacak... Ayazpaşa'dan Levent'e... Levent'ten 
Ayazpaşa'ya... vb. 


Yollan araç ve garip bir insan kalabalığının karşıdevrim gibi sardığı 
Istanbul'u "Katmandu"'ya benzetiyor, son aylarında: "Artık gerçekten 
yaşamak istemiyorum, hiç tadı yok" diyordu. Ama bunu söylerken soyut bir 
bunalımı dile getirmiyordu. Oğuz, bunalan bir insan değildi. Onun akıl ve 
mantığı bu tür gereksizlikleri çoktan aşmıştı. Hiçbir zaman, 

— Sıkıldım, acıktım, uykusuzum, yorgunum, bile demedi. 

Akciğer kanserine yakalandığını bilmedi, yakınmadı da, 


— Solurken ciğerlerim acıyor, uyutmuyor beni, demekle yetindi. 


— Çok hastayım, demedi. Doktorun terimini kullandı: "Çok hastaymışım", 
dedi. 


Her anlamda olumsuzlaşan İstanbul'u artık istemiyordu ve ölümü de 
öylesine umursamıyordu ki... hani; 


— Beyoğlu'nun tadı kalmadı, artık öteki dünyaya gidelim, der gibi. Ve 
ölmeden dört gece önce Degüstasyon'un kapısı önünde karşılaştığımız Ali 
Poyrazoğlu'nun yanağından makas alıyor, 

— Tatlıhayat kurbanlan, gene nereye? diye takılıyordu. 


1976 
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BİR ÖLÜM İLANI 


Zaten hayalet olan 

Gölge yazar Oğuz'un ölümü de 

Herhalde kendinden rivayet 

Oğuz'un cenazesi mi 

Hayret! 

Hem o hiç uyumaz ki 

Belki de ilk kez oradan 

Kendi kendini Türkçeye çevirecek 

Yeni dikilmiş bir kalem selviyle 

Ya da en eski daktilosuyla gecenin 

Yıldızları tuş 

AHMET OKTAY 

— Ödenecekler ödendi bu yaşama demişti Hayalet 
kanayan bir yaraya dönüştürdüğü gözlerini yumarak Panayot'un tezgâhında. 
"Bu alım satım dünyasında" demişti 

"bir ötekinin yurtsuzu herkes 

evimi sırtımda gezdiriyorum bu yüzden." 

Alayın da acıdan kaynaklandığını ondan öğrendim ben... 
Kara Bir Zamana Alınlık 


"Sonra Hayalet Oğuz belirirdi Mandrake ve Maskeli Süvari'yle kolkola, 
cebinde açık saçık resimler." 


BUNCA YIL SONRA DOSTLARINDAN.. 
oğuz alplaçin 


1956'lı yıllar.. İlhan Selçuk, Osman A. Kermen ve beri, o zamanların ünlü 
mizah dergisi Dolmuş'u çıkarıyoruz. Fiyatı 60 kuruş. 


Modem mizahın ekolü haline gelmiş bu haftalık mizah dergisinde kimler 
var, kimler yok ki?.. Yokları saymak belki de daha kolay olacak. Çünkü 
1950-60 yılları arasındaki tüm mizah yazarları ve çizerleri Dolmuş dergisi 
kadrosunda.. 


Bu çok zengin kadro içinde Oğuz Alplaçin de var. Arkadaşları ona "Hayalet 
Oğuz" adını takmışlardı. Bu lakapla ünlendi Alplaçin. ' 


Genç yaşta yitirdiğimiz Oğuz'u anımsatmak isteyenler, anımsamakta zorluk 
çekenlere: "şu bizim Hayalet Oğuz canım.." dediklerinde, diğer Oğuz'lardan 
hemen ayırmak olasıdır. 


Oğuz Alplaçin, haftanın en az üç dört gününde, derginin kapısını aralar, 
sessizce içeri süzülür, çalıştığım masanın önündeki koltuğa oturur, 
cebindeki çevirileri çıkarır, masamın üzerine bırakırdı. Az konuşur, az 
gülerdi Oğuz... 


Eğer akşamdan kalmaysa, yanıma uğramadan masalardan birisinin başına 
geçer, bir yandan daktilonun tuşlarına basar, bir yandan da sol yanma 
koyduğu çeviri kitaba arada bir göz atardı.. 


Dolmuş dergisindeki yabancı fıkraları, hikâyeleri, romanları Haşan İzzettin 
Dinamo ve Oğuz Alplaçin Türkçeye çevirirlerdi.. 


Oğuz, çevirilere pek sadık kalmaz, okurun ilgisini çekmeyecek bölümlerini 
atar, kendince ilaveler yapar, Türk okurunun kolayca anlayacağı, 
benimseyeceği, hoşlanacağı bir hale getirirdi... 


Çeviri diye getirdiği birçok hikâye ya da fıkra onun kendi eserleriydi. Ama 
kimseye açıklamazdı bunu. Mütevazı kişiliğinden mi, yoksa yazarlığa, ünlü 
olmaya önem vermemekten mi kaynaklanırdı yaptığı anlayabilmiş değilim 


ama, sanırım muzipliğinin farkındaydı ve içten içe zevkini çıkarıyordu 
bunun... 


Kendinden, özel hayatından hiç söz etmezdi. Nerede kalırdı, nerede 
otururdu, akrabaları, yakınlan var mıydı yok muydu, İngilizceyi nasıl, 
nerede öğrenmişti, nerede okumuştu? Pek bilen yoktu... 


Ben, onun bazı geceler Ertem Eğilmez'in, bazı gecelerde de Bülent Oran'ın 
evinde sabahladığını duyardım. Ona bu esrarengiz yaşamından ötürü mü 
"Hayalet Oğuz" adı takıldı diye düşünüyorum... 


Ufak tefek, zayıf mayıf bir kişiydi. Allı morlu cildi, avurtlan çökmüş 
kemikli yüzüne karşın, insanda sevimli izlenimi bırakan bir kişiliğe sahipti. 


Geldiğini gittiğini, girdiğini çıktığını pek fark edemezdiniz. Dergide, ancak 
daktiloyu düşürüp kırdığında farkına varırdık onun.. 


Yoksa, "Hayalet Oğuz" adı, ona bu nedenle mi takılmıştı?.. 

Eskiler, "nev'i şahsına münhasır" derlerdi ya, işte Oğuz o kişilerdendi. 
Hayalet Oğuz'un hayali, gözlerimin önünde hâlâ capcanlı.. 

Bir hayal miydi Oğuz Alplaçin?.. 

Hayır, hayal değildi o!.. 


Yaşadı, hem de renkli renkli yaşadı. Bu kitap, onun bu çok renkli 
yaşamının, kısa, ama verimli yaşamının kanıtı değil mi?.. 


Turhan Selçuk 
hayalet oğuz 


Beyoğlu'na adım atmamızla birlikte, ona da rastladık. Sıska Oğuz, bizim 
kuşaktan yaşça biraz büyüktü. Babıâli'de çalışıyordu. Daha önceden bir 
barajın yapımında çevirmen olarak çalışmıştı. Aslında Diyarbakırlıydı. Ama 
oraya hiç gitmemişti. Bir defasında, dostlarının aralarında para toplayarak, 
onu, Diyarbakır'a göndermek üzere trene bindirdikleri, fakat onun -sanırım- 


Pendik'te trenden inerek İstanbul'a döndüğü söyleniyordu. Ama her şey çok 
belirsizdi. Hiçbir şeyi tam tamına anlatmıyordu. Sadece birkaç kelime. 
Baraj yapımında çalışırken bir nişanlısı vardı. Hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Ama bütün bunlar da tam olarak bilinmiyordu. Oğuz, bizim 
aramıza geldikten sonra, onun daha önceki yaşamıyla ilgili hiçbir tanıkla 
karşılaşmadım. 


Asaf Çiyiltepe'nin, beni Fatih'deki evden telefonla zorla çıkarıp, 
Yenikapı'daki bir meyhaneye sürüklediği gece, dört beş arkadaş arasında 
Sıska Oğuz da vardı. O zaman ne sahil yolu açılmıştı, ne bir şey. Tahta 
evler, dar sokaklar Yenikapı'da sahile kadar uzanıyordu. Gittiğimiz 
meyhane belki deniz kıyısındaydı. Ama karanlıkta deniz görünmüyordu. 
Oğuz'la ilk karşılaşmam, benim ona bilinçli bakışım orada oldu. Daha önce 
aramızda yer almış mıydı? Bilmiyorum. O gece damarıma basıp beni iyice 
kızdırmıştı. 


Oğuz şiirler yazıyordu. Babıâli'de çeviriler yapıyordu. Belli bir evi yoktu. 
Parası olunca bazen Tepebaşı'nda bir otelde kaldığı oluyordu. Hemen her 
gece meyhanelerde, arkadaşların arasmda bulunmak, sonra da geceyi 
sabaha kadar sürdürmek istiyordu. 


Oğuz Alplaçin, yavaş yavaş Hayalet Oğuz adını aldı. Baylan'a girdi, 
içimizden biri oldu. Babıâli'den para aldığı zamanlarda arkadaşlarına karşı 
cömert oluyordu. Parası olmadığı zamanlarda da meyhanede, kulüplerde 
ona düşen pay arkadaşlarınca ödeniyordu. Bu bir kuraldı. Çok geniş bir 
tanıdık çevresi vardı. Gece yarısından sonra, Beyoğlu'nda tanıdık bir çifte 
rastlayabilir; onların evine yatmaya gidebilirdi. 


Her yaşta insanm gece hayatını sevdiği bir dönemdi. Beyoğlu'nda bohem 
hayatı vardı. Parmakkapı'daki Kulüp 7'de sabaha yaklaşan saatlere kadar 
oturuyorduk. 


Hukuk Fakültesi'nde öğrenciydim. Bir gece uyuması için, onu, Fatih'deki 
odama götürdüm. Kendi yatağımı ona verdim, kendim yerde yattım. 
Sabahleyin balkon penceresinden odaya bakan Sezer'le Tezer,!” dünyanın 
en zayıf adamını görmüşlerdi sanki. İncecik kolları sanki saydamdı. Ona 
yatakta kahvaltı sunduk. Sonradan arkadaş oldular. Oğuz kadınlarla kolay 


arkadaş oluyordu. Bu misafirlikler, sonradan, başka arkadaşların evinde de 
sürdü durdu. 


Oğuz o konuda hiç konuşmuyordu ama, mülkiyetle, bir yere yerleşmekle 
ilgili her şeyi reddetmişti. Eline para geçince yeni bir çamaşır takımı, güzel 
bir ceket... gibi şeyler satın alıyordu. Ama üzerindeki giysiler ile elinde 
çoğu zaman bulunan bir İngilizce sözlükten başka sahip olduğu bir şey 
yoktu. Satın aldığı İngilizce kitapları da, okuduktan sonra, kaldığı evlerde 
bırakırdı. 


Piyasaya kitaplar çeviriyordu, çeviri metninin karmaşıklaştığı yerleri 
kitaptan başını kaldırarak kendisi yazıyordu. Çoğu kısaltılmış kitaplardı. 
Piyasaya sürülen bir yığın kitabın birçok bölümünü çevirmekten çok o 
yazıyordu. Yıllarca ünlü senaryo yazarı Bülent Oran'ın yanında kaldı. 
Afrika Han'da ya da Feriköy'de. Onun senaryolarına yardım etti. Çeşitli 
evlerde, dostların, tanıdıkların yanında aylarla kalarak sürdürdü yaşamını. 
Birkaç şiir yayınladı. Yazdığı şiirlerden pek azını arkadaşlarına gösterdi. 


Bir Çiçek Pasajı çocuğu idi. Boğaz'daki lokaller de dahil, bütün içkili 
lokantalarda, gece kulüplerinde kimin nerede olduğunu sezen, onları bilen 
bir kılavuz. 


Ulla'yla Tünel'de Çinili Han'da otururken, bizde de kaldı. Para aldığı günler, 
akşam yemeği vakti, birkaç seçkin meze paketiyle, Ulla'ya çiçeklerle 
geliyordu eve. Kadınların ruhunu okşamasını biliyordu. Çoğu kez, akşam 
yemeklerinde Degüstasyon'da oluyorduk. Elbette Hayalet de orada olurdu. 


Oğuz Alplaçin üzerine, onca yılı birlikte geçirmiş olmamıza karşın fikir 
yürütmek zor. Kesin fikirler taşımıyordu, inatla ileri sürdüğü bir fikrine 
karşı çıksanız, çok direnmezdi, espriyle karşılardı itirazlarınızı. Espri 
yapmak, haber toplamak için yaşıyor gibiydi. Bu benzersiz kişilik yapısı 
derin bir hayal kırıklığı üzerine mi kurulmuştu? Bilmiyorum. Ama 
yaşamdan zevk alan, neşesi olan bir insandı da. 


O, yıllara yayılan bütün bir bohem yaşamının, meyhanelerin, kulüplerin, 
orjilerin değişmez bir parçasıydı. Büyük bir seyirci. Sabahlan bulan içki ve 
toplantı gecelerinin göz önünde duran hayaleti. Gizli yaratıcı. Belirsizce, 
sessizce her şeyi reddetmiş bir bohem. Fırtınalı insan ilişkileri ortasından 


süzülüp geçen sakin bir görüntü. -Bu yüzden, Krepen Pasajı'ndaki Neş'e 
meyhanesinde, spiker Dümev Tunaseli ile tanınmış kişilerin hemen hemen 
her öğlen vakti oturdukları, uzun orta masayı "Cinayet Masası" olarak 
isimlendirmişti.- Chagall'ın resimlerinde havada duran insanlar gibi bir tip. 
Sadece görmek, haber almak, espriyle haber vermek, sırasında da 
kışkırtmak için yaşadığı düşünülebilecek bir varlık. Yaşamını da kara mizah 
haline dönüştürmüş bir kara mizahçı. Sanırım, kimsenin bilmediği ilginç 
rastlaşmalann haberlerini vermekle doyuruyordu varolma duygusunu. Ama, 
en çok, sevdiği insanlar arasındayken neşeli oluyordu. Hamlıklan hemen 
fark ederdi. 


Tezer”in "Hayalet Oğuz" adlı bir öyküsü vardır. Eski Bahçe adlı öykü kitabı 
içinde. Bu metin onun bir portresini veriyor. Benim Hayalet'i anlatabilmem 
için, onunla geçen birçok günü anlatmam gerekli. 


Her zaman ölmesi beklenmiyordu ama, bu sıskalıkla ne kadar yaşayabilirdi 
ki? Son yıllarında boğazında bir ağrı belirdi. Öksürüyordu. Buna ağır bir 
bronşit kalıntısından fazla önem vermedi. Doktora gitmeyi de hep reddetti. 
Hiçbir şeye sahip olmadan yaşadığı gibi, yaşamına da sahip çıkmıyordu 
işte. Artık dost meclislerinde ilginç, beklenmedik haberler veremiyor, her 
yere yetişemiyor, eski yılların haberlerini tekrarlıyordu. Duraklamıştı, her 
zaman espri arayan zekâ tekliyordu. 


Oğuz öldüğünde ben turist olarak Stockholm'da bulunuyordum. Haberi 
bana, telefonla, Güneş Karabuda verdi. "Üzüleceksin ama..." dedi. Son 
haftalarda, boş olan, Çinili Han'daki evimizde kalmaktaymış. Tezer, onu 
oraya yerleştirmiş. Oradan, kendi başına, Heybeliada'daki verem 
hastanesine gitmiş. Son günlerini yaşadığını biliyordu kuşkusuz. Ceketinin 
cebine, sadece dostlarına karşı sorumluluk duygusu taşıdığını bildiği Çelil 
Layıktez'in!” telefon numarasını koymuş. Kimsesiz bir hasta. Ölüme doğru 
kendi başına bir yürüyüş. Hastalığından da, hastahaneye gidişinden de 
kimseye söz etmemekle, yaşam boyunca kullandığı kara mizah silahını, 
kendi yaşamına karşı da çevirmiş oluyordu sanki. Anlaşılan, çoktan göze 
almış olduğu bir şeydi ölüm. Cenaze törenini de, törenden sonra Neş'e 
meyhanesinde yenilen içkili öğle yemeğini de arkadaşlardan dinledim. 


12 Haziran 1971 günüydü. Sıkıyönetimin baskısı İstanbul'a çökmüştü. 
Akşamüzeri, Galatasaray'da, İngiliz Sarayı karşısındaki Baba Fischer'in 


kızının işlettiği lokantadaydık. Hayalet Oğuz, Ayşe Nur (Koca topçu)!"! ve 
ben. Güneşli bir gündü. Cebimizde bol bol paramız da vardı, ama coşkuyla 
içki içecek gücü bulamıyorduk içimizde. Modern Amerikan öykülerinde 
ortaya çıkan bir bezginlik uçuşuyordu çevremizde. Neydi bizi engelleyen: 
yorgunluk mu? toplumsal kötümserlik mi? bol bol bulduğumuz şeylerin 
fazlaca tekrarlanması mı? sıcak havalar mı? kimi arkadaşların ortada 
olmaması mıydı? yoksa sadece Haziran ayının uzun gündüzleri miydi? ışık 
mı yormuştu bizi? bilemiyorum. Oysa sıkıyönetim dışta tutulursa, 
İstanbul'daki yaşam sonsuzca cömertti bize karşı. İçki karşısında tıkanan 
iştahımızı açmak için: 


"Bugün hiçbir şeyin de yıldönümü değil galiba?" dedim. 


Oğuz'un arkasmda, ötedeki duvarda kocaman bir takvim vardı. Başını 
çevirip baktı. 


"12 Haziran" dedi. "Neyin yıldönümü olabilir ki?" 
"Anlamsız bir gün." 


"Bezginlik verici, anlamsız bir gün. Bir şeyin yıldönümü de değil. Bugün 
senin günün olsun Oğuz. Hadi şerefe!" 


Üç kişi 12 Haziran gününü, onun günü seçtik. 


Ben her 12 Haziran'da, bu rastgele seçilmiş tarihte, Hayalet'i anıyor, kendi 
başıma onun gününü kutluyorum. 


Oysa ne güzel bir gündü o, 12 Haziran. Akşamüzeri hava se- 


(*) Sanayici bir arkadaşımız. Oğuz, karısı Neşe ile onun Levent'deki evinde 
de kalmıştır. 


(**) Ressam. 


rinlememişti ama; güneş iyice battıktan sonra az da olsa serinleye-bilirdi. 
Dışarıda yöreye özgü bir gürültü vardı. Çok daha yaşamla-sı bir kentti 
İstanbul, Oğuz'sa işte burada karşımda oturuyordu. 


Şimdi eski Beyoğlu'nda, görünmeyen, ama inatçı hayaletlerimiz dolaşıyor. 
Gogol'un "Kaput" hikâyesindeki gibi. 


Demir Özlü 

oğuz halük alplaçin 
hayalet oğuz 
entelektüel solucan 


Entelektüel Solucan da derdik ona. Adlardan birini Selahattin Hi-lav mı, 
Metin Eloğlu mu vermişti? 


Ben onu 1950'lerin başında zamanın sanat fotoğrafçısı sayılan Limasollu 
Naci'ye asistanlık ederken tanımıştım. Karanlık odada Limasollu'nun 
çektiği filmleri banyo ederdi. "Seni hayalinden tanıdım, varoluşuna bir türlü 
alışamıyorum!" derdi. 


Stüdyoda gecelerdi o sıralar. Giderek her alkol severin, sanat severin 
yanında, evinde görünmeye başladı; meyhaneleri, sabahçı kahvelerini, 
işkembecileri mekân tuttu. Ölene dek sürükledi bu yaşamı. Yumuşaklıktan, 
yapay incelikten nefret ederdi ama zerafe-ti de hiç elden bırakmamıştır. 
Kapıyı çaldığında o sıska parmakların arasında tek bir siyah gül, tek bir 
masmavi karanfil bulunurdu. Kimin evinde ne süre kalınacağını da iyi 
ayarlardı. Biz uzun süre yatıp kalktığı evlerden değildik, geç kalındığında 
birkaç kez oturduğu koltukta sabahlamış, sonra biz uyanmadan sırra kadem 
basmıştı. Sanırım asıl yakınlık duyduğu Tezer Özlü gibi başka dostları 
vardı. 


Bizim kuşağm Hayalet” e düşkünlüğünün (yoksa benim ve birkaç 
arkadaşımın mı demeliyim?) nedenlerinden biri, o sıra peşinde olduğumuz, 
yaratmak istediğimiz dilin, metnin Hayalet'te cisimleşmiş olduğunu 
sanmamızdandı. Gerçeküstücülükten epeyi etkilenmiş ve toplumu irkiltmek 
adına, hatta yapmamış olduğumuz şeyleri bile yapar görünmekten tad 
aldığımız bir dönemde, Hayalet bizler için bir model oluşturuyordu. 
Gerçeküstücülükten, varoluşçuluktan, Sartre, Camus, Dostoyevski, 
Kafka'dan o da nasibini almış, insanın "demon" yanının timsali gibi, 


İstanbul sokaklarını arşınlamağa başlamıştı. Acımasız eleştirelliği, 
hazırcevaplığı, acı gerçeklerle bilinçli bir biçimde donattığı 
dedikoduculuğu, çökük göğsü, kıs kıs öksürüğü, acı tıslayan gülüşü, 
yoksulluğu ve hiç uzaklaşmadığı onuruyla muhalifler muhalifi bir 
entelektüeldi. Acısını hiç açmadı ama acının derinliği oranında kendisine de 
karşısındakine de kıyıcıydı. Bence Balıkçı'nın (Cevat Şakir) biraz da Anglo- 
Saxon kültürle beslenmesinden kaynaklanan o tuhaf baba katilliği gibi, ya 
da bugün artık pek az kimsenin anımsadığı bir başka kültür saplantılısı 
Balıkçı Bâki'nin kendi kendini o yolda telef etmesi gibi, hatta Metin Eloğlu 
gibi, Hayal,et Oğuz da gerçek insana has nedenlerle kendini 
süründürmüştür. Maddi, parasal değerlerin neredeyse melâmice hor 
görüldüğü o günkü dünyamızda eşsiz kişiliklerden sadece birkaçıydı bu 
adlar ve Oğuz da varlığıyla kuşağımızın bir sanatçısı olarak bizleri tarif 
ediyordu. Bizleri, yani 950'lerin ortasında geleneksel yazın zincirinden 
ayrılmış, mo-demnist edebiyatın estetik özelliklerini benimsemiş bir yeni 
muhalif kuşağı. Kimilerinin bunalımcılar dediği, kaçaklar dediği... Sovyet 
Türkolog Svetlana Uturgauri'nin adlarıyla anımsarsam Necati Tosuner, 
Leylâ Erbil, Demir Özlü, Ferit Edgü, Adnan Özyalçıner, Onat Kutlar, 
Tahsin Yücel, Bilge Karasu, Orhan Duru, Yusuf Atılgan...A Hayalet'le bazen 
sabahın çınında, Beyoğlu Balık Pazarı'nın Cadde-i Kebir'e İsrafil'in Süru 
gibi üflediği o noktada; derin, yatay, küflü bir kuyuymuşçasına ıslak 
karartılarla uzayan Sahne So-kak'ın ağzında karşılaşırdık. Yorgunluktan, 
soğuktan, okumaktan şişmiş gözlerle sırıtarak gece okuyup bitirdiği 
elindeki kitaptan söz ederdi. Bu koşullarda nasıl o kadar çalışabildiğine hep 
şaşmı-şımdır. Ama, Gregory Corso'yu Hayalet'ten önce okumuş olmakla 
pek övünmüşümdür! Kitabı benden almış getirmemişti. "Hani kitap" 
dediğimde, "Sen önce bir erkekten bir şey isterken yalvarmayı öğren?" diye 
tıslardı. Erkekliğiyle mi alay ederdi? benimle mi? malını sahiplenen insana 
tepkisini mi dile getirirdi? kimbilir?.. 


Bir ara hükümetin "Rus Casusu" diye tutuklayıp tutuklayıp salıverdiği 
dekor bir casus vardı piyasada. (Aslan Humbaracı mıydı neydi adı?) Bu 
adam son olarak Türkiye'nin bölünmez bütünlüğüne kasteden sırlarla dolu 
bir raporu, dialarla birlikte Çamlıca tepesinde bir taşın altına saklarken 
yakalanmıştı. 


D Svetlana Uturgauri: Türk Edebiyatı Üzerine, Cem Yayınevi, 1989. 


Hayalet, adamın, "Tam da casusluktan emekli olmama iki ay kala!.." diye 
nasıl dövündüğünü anlatırdı! 


Onun tam olarak yaşamı nasıl algıladığını bilmek kolay değil. Bir öykümde 
onu anlatmıştım ama olmamıştı. Elimizde onu tüm gerçekliğiyle 
anlamamıza kılavuzluk edecek bir metin de pek yok. Aslında sadece 
kendini anlatan bir öykü, bir roman yazabilseydi bile ilginç olurdu. Ama 
sanıyorum o kendini ele verecek bir otobiyografiden hep kaçmıştı. 
Acılarından kaçtığı, kendine sakladığı gibi. Ayrıca özel üstünlüğünün 
yazma yeteneğini körlettiği de düşünülebilir. 


Şiirlerine gelince, kişiliği ölçüsünde parlak olduğunu sanmıyorum. İkinci 
Yeni'nin suyunda, sıradan şiirler olarak anımsıyorum onları? Giderek böyle 
bir adamın neden öyle şiirler yazdığını kendi kendime sorduğumu da itiraf 
etmeliyim. 


Sevgili Orhan Duru ve Enis Batuı'un ön ayak olması ve arkadaşlarının 
tanıklığıyla Hayalet'in ne denli ete kemiğe bürüneceğini merak ediyorum. 


Leylâ Erbil 
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Hayalet'in dosyasından çıkan bir otel faturası. 


bir İstanbul bohemi 


1960-1970 yıllarının İstanbul bohemi içinde önemli bir ad olan ve "hayalet" 
sıfatı ile anılan Oğuz Halük'u, tam adıyla Oğuz Halük Alplaçin'i, ilk 
görüşüm ve onunla ilk tanışmam Ankara'daki ünlü Karpiç'in yazlık 
harındadır. Kim tanıştırdı, şimdi anımsamıyorum. Onunla asıl dostluğum, 
İstanbul'a yerleştiğim 1957 yılında başlar. 


"Hayalet" ön adını takan ve Oğuz'u bu pasaportla dolaşmaya yargılı kılan, 
yanılmıyorsam Selahattin Hilav'dır. Ve belleğim beni aldatmıyorsa, bu 
vaftiz töreni, sabaha bitişmiş bir Beyoğlu gecesinde gerçekleşmiştir. 


Bürokrat bir aileden geliyordu Oğuz ama babasının Diyarbakır ın feodal 
aile bağları vardı ve on üç köyün sahibi idi, onun söylediğine göre. Ama 
Oğuz, aile kurumundan olduğu gibi bürokrasi kurumundan da ömrü 
boyunca haz etmedi. 


Oğuz'la ilgili anılarımın ve birlikte yaşadıklarımızın bir bölümünü Gizli 
Çekmece adlı kitabımda anlattım. Burada onlara ekleyeceğim pek fazla şey 
yok. Oğuz Halük, bürokrat ve feodal bir aileden geliyor olmasına rağmen, 
asla bir rantiye olmadı. Ömrü boyunca, eşşek gibi olmasa bile, hep çalıştı. 
Karayollarında çalıştı, tercüme bürosunda çalıştı. Mal mülk edinmek için 
değil, rakı parasını kazanmak için. Anonim bir kimlikti belki de. O dönemin 
koşullarından iğrenen herkesin olmayı istediği, olmak için uğraştığı ve 
olduğu bir kimlik. Türkiye'nin tüketim ve küreselleşme ideolojisine teslim 
olduğu günümüz koşullarında merak edilmesinin nedeni de bu bence. Oğuz 
Halük, bugünün koşullarında olunamayanı temsil ediyor çünkü. Güce karşı 
güçsüzlüğü, statüye karşı işsizliği ve makamsızlığı; yerleşikliğe karşı 
göçebeliği. 


Oğuz Halük'a ömrünün sonuna kadar destek veren, onu kollayan, yardım 
eden ve katlanan ender kişilerden biri, artık aramızda olmayan editör ve 
sinema yönetmeni Ertem Eğilmez'di. Oğuz, bir süre onun Moda'da 
oturduğu bir evde barındı. Bu da öteki gibi bir süre kalman evlerden biriydi 
elbet. Yurtsuz doğan ne mesken ne mekân edinir çünkü. 


Gerçeği söylemek yazarlık gereği ise, hemen belirtmeliyim: Kimi romantik 
arkadaşların inandırmak ya da yeniden inşa etmek istemelerine rağmen bir 
entelektüel marjinal değildi Oğuz. Okurdu, izlerdi, yazardı elbet. Ama, bu 
çaba insanı entelektüel yapmaz. Dolayısıyla, o dönemin bohemi içinde 
olsun kültürel yaşamı içinde olsun, bir entelektüel marjinal olarak yaşamış 
bir Selahattin Hi-lav'm yanına yerleştirilemez. 


Oğuz Halük, insan olarak hepimiz gibiydi. Yani hem iyi hem kötüydü. 
Çıkarını kollamak isterdi, ama başaramazdı bunu. Paraların suyunu çektiği 
bir sabaha karşı eve gitmek istediğimde "daha bitmedi" deyişini ve 
çorabının koncundan bir yüz lira çıkarışım hiç unutmadım. Kızdı mı ya da 
ortamı şenlendirecek ya da kışkırtacağına inandı mı, en sevdiği insanları 
alaya almaktan çekinmezdi. Bir espriyle harcardı. Ama içtendi. Kusurlarını 
söylerdi hemen. Bugün artık, kusurlu insanlar sadece ezilen sınıfların 
arasmda yaşıyor. Oraya sürgün edildi kusur. Yazarlar, çizerler ve yazar çizer 
adayları artık mükemmel olarak doğuyorlar. 


Oğuz Halük, Gizli Çekmece adlı kitabımda yer alan yazımda belirttiğim 
gibi, kadınlarla hiç ilgisinin bulunmadığının sanıldığı anda âşık oldu. Orada 


yazmadım, burada da anmıyorum adını sevgilisinin. Çünkü insanlar artık 
geçmişlerinden nedense utanır ya korkar oldular. Oğuz, bir geçmişe sahip 
olmadığı gibi bir geleceğe de sahip olamadı. Hal'de yaşadı. 


Ama bir nokta çok önemli: Zamanmın hazlarıyla mayışmış olarak değil, 
halden tiksinerek. O hali üretenlerden tiksinerek. Bilmem, günümüzün 
kuşakları bu marjinali değerlendirebilecek bir donanıma sahip mi? Onlar 
"koy versin gitsin" diyorlar, Oğuz ise "batsın gitsin" diyor. 


Ahmet Oktay 
bir tanıklık 


Eğer Oğuz misafiriniz olduysa, onu uyurken, yemek yerken göremezdiniz, 
ha keza yıkanırken. Ama saatlerce konuşabilirdiniz, geceler boyu. Bir 
akşam odun sobasını doldurduk, sohbetleşiyoruz, ısındı üzerinden bir kazak 
çıkardı, terleme devam ediyor, bir kazak daha çıkardı. Yahu Oğuz üzerinde 
kaç kat var? diye sordum. Gülerek 7 kat dedi. 


Entelektüellerin muhtarıydı O. Ve onu çok özlüyorum. 
Neş'e Layıktez 
Kırgın, Mutsuz Bir Çocukluk 


Oğuz Halük Alplaçin'in ailesi ile ilişkileri kopuktu. Ailesinin kim olduğunu 
kesinlikle kimse bilmiyordu. En somut bilgileri ise Nezihe Araz'dan aldık.. 
Oğuz Halük Alplaçin, Nezihe Araz'ın ablası Samiye hanımın üvey oğluydu. 


Hayalet Oğuz'un babası Kazım Alplaçin doktordu ve DiyarbaklrlIydı. 
Babasının kardeşleri ve doktordu. Ailenin Diyarbakır'da 40 kadar köyü 
olduğu söyleniyordu. Dr. Kazım Alplaçin, Cumhuriyet döneminin ünlü 
Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras'ın yakın akrabalarından biriyle ilk 
evliliğini yapmış ve bu evlilikten doğmuştu Oğuz. Ancak doğumdan sonra 
annesi Dr. Alplaçin'i bilinmeyen bir nedenle terk etmişti. Dr. Alplaçin ikinci 
evliliğini Nezihe Araz'ın ablası Samiye hanımla yapınca Oğuz okuyabilsin 
diye Nezihe hanımların yaşamakta olduğu Ankara'daki eve üvey oğul 
olarak gelmişti. Ankara Kalesi'ne çıkarken cadde üzerinde eski bir Ankara 


eviydi burası ve içi çocuk doluydu. Nezihe hanımlar sekiz kardeştiler. Oğuz 
bu kalabalık evde Atatürk Lisesi'ni bitirdi. Lisedeki bir öğretmeni Oğuz'u 
"Çok akıllı bir çocuk. Benim bile yanlışımı çıkarıyor. Sonra sınıfta 
gülüşüyorlar." diye övmüştü. 


Nezihe Araz, Oğuz Alplaçin'le ilgili olarak şunları anlattı: 
"Oğuz Bizim Evde Büyüdü" 
"Oğuz bizim evde büyüdü. Ama çok içine kapalıydı. Bize ve kar- 


deşlerime küçümser gözle bakardı. Biz ona yabancılık hissettirme-meye 
çalıştık. Ama hiç içini açmazdı. Anlayamadığımız bir derdi vardı. Belki 
annesinin bırakıp gitmiş olmasından doğan bir dert. Annesi onu hiç 
aramadı. Oğuz annemle çok dost oldu. Annem onu çok severdi. Ama 
babam onu bir türlü anlayamadığı için pek sevmezdi. Mutsuz bir çocukluk 
geçirdi. Hiç konuşmadı ve içinden geçenleri bize açmadı. Kendine özgü bir 
çocuktu. Bir hastalığı vardı. Çok kitap okurdu. Bizim odalarımızdan da 
kitap aldığı olurdu. Sonra bu kitapları evin şurasında burasında bulurduk. 
Bizden bir şey istemezdi. Parasal bir isteği de olmazdı." 


Oğuz bir gün evde Nezihe Araz'ın okul defterine şunları yazdı: 


"Ben seni çok seviyorum. Çok güzelsin. Ancak sabahları gözlerin patlak 
oluyor. O zaman hiç de güzel değilsin." 


Nezihe Araz bu olayı anlatırken gülüyor ve "Gerçekten de söylediği 
doğruydu. Sabahları gözlerim patlak olurdu. Bunu başkaları da söyledi 
bana." diyor. 


Oğuz evi terk ettikten sonra İstanbul'a gitti. Pek haber alamadılar. Ancak 
Nezihe Araz gazetelerde çalışmaya başladığında arada bir ona uğrardı. 
Nezihe Araz, Yeni Sabah'ta çalışırken bir kez ona uğradı. Araz'ın 
anımsadığı kadarı ile şunları anlattı: 


"En son yaşlı ama çok güzel bir hanımefendiye âşık oldum. Onunla 
birlikteyim. Para sıkıntım olduğunda ondan para isteyebiliyorum. Ben de 
sonra ona ödüyorum." 


Bu kadının kim olduğunu öğrenmeye çalıştı Nezihe Araz, ama Oğuz ağzını 
açmadı. 


Kardeşten Öte 


Bülent Oran genellikle bir senaryo rekortmeni sayılır Türk sinemasında. 
Yeşilçam'm egemen olduğu dönemde Bülent Oran yüzlerce senaryo ile film 
yapımcılığına önemli katkıda bulunmuştu. Ama ondan önce de gülmece 
türü öyküleriyle, özellikle Tef ve benzeri dergilerde yazdıklarıyla 
ünlenmişti. 1954-55 yıllarında Bülent Oran senaryo yazarlığına soyunurken 
Hayalet Oğuz'la tanıştı. Bu tanışmadan doğan arkadaşlık Oğuz'un ölümüne 
kadar sürdü. 


Bülent Oran yıllar öncesini anımsamaya çalışırken şöyle tanımlıyor Oğuz'u: 


"Kardeşten öte sevdiğim bir insandı. Süper bir zekâ sahibiydi. Müthiş bir 
kara mizahı vardı. Hoşlanmadığı insanları paralardı esprisiyle. Ayrıca zayıf- 
nahif olmasına karşın kabadayı tarafı da vardı. Bir dedikodu uzmanıydı. 
Kadınlar çok beğenirdi onun bu tarafım, getireceği dedikoduları beklerlerdi 
nerdeyse. Dedikoducuydu ama icabında bir duvar kadar suskun olurdu. Çok 
incelikleri olan bir insandı. Bir hanımı ziyarete gidiyorsa, cebinde bir lira ile 
olsa onunla bir çiçek alıp öyle giderdi. Herkes onu avare, onun bunun 
sırtmdan geçinen biri gibi görürdü. Bana göre tam tersine son derece 
çalışkan bir insandı. Hayatı boyunca çalışıp durdu. Bu çalışmalarının 
karşılığını alamadı hiçbir zaman." 


"Eline Çüş de.." 
Bülent Oran, Hayalet Oğuz'la ilişkilerini şöyle özetledi: 


"Senaryo yazmağa giriştiğim yıllardı. Yurt dışından senaryo tekniği 
kitapları getirttim. Hepsi kıymetli kitaplar. Dil bilmediğim için bu kitapları 
çevirme işini Oğuz'a verdim. Ama Oğuz'un parasız kalınca kitapları satma 
huyunu da bildiğim için çevirileri bizim evde yapmasını istedim. Böylece 
kitaplar dışarıya çıkmayacaktı, ikinci eşime 'Bak Oğuz gelecek, çeviri 
yapacak. Ancak kimin evine gitse orada kalıyor ona göre' dedim. Eşim 
'merak etme gerekirse pencereden atarım' dedi. Oğuz geldi, geliş o geliş, 9 
yıl bizde kaldı. Hep birlikte kovulduk. Önce bizim Kurtuluş' taki evde 


yaşadı. Sonra bir zemin katı kiralamıştım. Oğuz oraya geçti. Apartıman'ın 
adı da raslantı olarak "Oğuz Apartımam"ydı. Oğuz herkese bu apartıman 
benim diyordu. Ayrıca alt kattan yolda geçen kadınların bacaklarını 
gözetlemek için orada oturduğunu söyleyip gülüyordu kıskıs. Çevirdiği 
kitaplar çok yardımcı oldu bana. Ayrıca ben çok hızlı çalışıyordum. Aynı 
zamanda üç senaryo birden yazdığım bile oluyordu. Yazım da küçük ve 
okunaksızdı. Kimi zaman yazdığımı ben de okuyamazdım. Oğuz onlan 
okurdu. Kimi zaman çok yazdığım için bana kızar ve 'Eline çüş de... Roman 
mı yazıyorsun, eline çüş de.." derdi. Bu arada benim Afrika Han'daki 
büromda da çalışırdı. Dediğim gibi çok çalışkandı. Sarhoş gelse bile 
elindeki işi bitirmeden yatmazdı." 


Sefillerin Yazan 


Bülent Oran'ın anlattıklarına bakılırsa Oğuz, kitap çevirirken kimi zaman 
aklına geldiği gibi giderdi. Bir gün Sefiller'i çeviriyordu. Çok işi çıktığı 
için Bülent Oran'a "Şuna devam et bir iki sayfa yaz.." dedi. 


Bülent Oran itiraz etti: "Ben dil bilmem. Nasıl olacak bu?" Oğuz ısrar etti: 
"Ne olacak canım. Sen Sefiller'in öyküsünü bilmiyor musun? Bak şurada 
kalmışım, oradan sürdür biraz. Yaz bir şeyler." Bülent Oran söyleneni yaptı. 
Oğuz pek beğendi yazıyı. "Çok güzel edebiyat yapmışsın. Aferin. Hadi 
şurdan bir kadeh içki ısmarla!" dedi. Bülent Öran şaşırdı: "Yahu hem yazı 
yazdırıyorsun hem de üstüne içki ısmarlatıyorsun. Olur mu bu? deyince 


Oğuz'un yanıtı hazırdı: "Seni Sefiller'in yazan yaptık, daha ne istiyorsun." 
Sıcak Bir Cenaze Töreni 
Oğuz'un ölümüyle ilgili olarak şunları söyledi Bülent Oran: 


"Oğuz'un ölümü haberi hepimiz için üzücü oldu. Cenaze törenine giderken 
Dürnev'e rastladım. Onun haberi yokmuş. Beraber gittik. Yolda bir çingene 
kadın gördüm, önünde koca, bir sepet çiçek. Şahane çiçekler. Hepsini 
aldım. Cenazede onları herkese dağıttık. Sıcak bir cenaze töreni oldu. Hani 
görev gibi gidilen, bir an önce bitse diye içinizden geçirdiğiniz törenler 
vardır. Bu onlardan değildi. Bambaşka bir cenaze töreni oldu." 


İçbükey Bir Göğüs 


Ressam Ömer Uluç uzun yıllar yakın arkadaşı olduğu "Hayalet Oğuz"u 
şöyle anlatıyor: 


"Şimdi gözümün önünde. Göğsü içbükeydi, içeri göçük gibiydi sanki. Son 
derece ince yapılıydı. Yüzünde sigaranın yapışık olduğu bir ağız, bir 
bölümü çürük, geri kalanı sararmış dişler, pembe yanaklar, cin gibi alaycı 
bakışlar, kafasında az sayıda ama bir yana yatırılmış ve taranmış saçlar.." 


Hayalet Oğuz'un kişiliğini ise şöyle tanımlıyor Uluç: 


"Hiçbir şeye sahip olmak istemezdi. Mülkiyetten, aileden hoş-lanmazdı. 
Yeni bir gömlek aldığında eskisini fırlatıp atardı. Ben ayrıca onun hiçbir 
resmi kâğıda imza attığını sanmıyorum. Ne vergi, ne kontrat, hiçbir belgeye 
imza atmadı yaşamı boyunca. Hiçbir şeyi tam anlatmazdı. Anlatır gibi 
yapar, kenarından köşesinden dokunur ve orada bırakırdı. Onu 
dinleyenlerde herkesi tanıdığı, her şeyi bildiği izlenimini bırakırdı." 


se Hayal Gibi Bir Yaşam 
e işler kızışıyor 


Hayal Gibi Bir Yaşam 


1950'li yılların sonlarına doğru Beyoğlu genç sanatçıların, şairlerin düşkün 
oldukları bir semtti. Buluşma yerleri gündüzleri Baylan Pastanesi, 
akşamları ise Çiçek Pasajı, Balıkpazarı'nda Lambo ve Lefter gibi 
meyhanelerdi. Bunlara daha sonra Tosun'un Yeri de eklendi. Tosun'un 
özelliği sıcak şarap satışıydı. Yer altında karanlık 


izbe bir yerdi, sonradan örnekleri çoğalan barların ilki sayılabilirdi. Oğuz 
Halük bu yerlerde belirirdi her gün. Sevdiği ve kaynaştığı arkadaşları 
arasında daha çok ressamlar vardı. Yüksel Arslan, Behçet Safa, Erdoğan 
Değer, Cem Kabaağaç. Bunlara 1957 yılında Amerika'dan dönen Ömer 
Uluç da eklendi. Nerdeyse içtikleri su bile ayrı gitmiyordu. Çılgın bir yaşam 
sürüyorlardı o ara. Ama en önemli sorun parasızlıktı. O dönemden bir anıyı 
Ömer Uluç'tan dinliyoruz: 


"Behçet Safa, yazar Peyami Safa'nın yeğeni idi. Günlerden bir gün babası 
öldü. Babasının kiracı olarak yaşadığı bir apartıman dairesi vardı. Hemen 
Hayalet Oğuz oraya yerleşti. Biraz da onun kışkırtmasıyla evdeki 
mobilyaları satıp ele geçen parayla alemler yapmaya başladılar. Tüm 
arkadaşları toplayıp davetler veriyorlardı.. Kısa sürede evi tam takır 
bıraktılar. Bir ara Behçet'le o daireyi atölye olarak kullanmayı düşündük. 
Ben gittiğimde evde bir tek telefon kalmıştı. Durum çılgındı. İki gün sonra 
kaçtım. Behçet de o evden çıkmak için hava parası aldı ve parayla Fransa'ya 
gitti. Gidiş o gidiş. Tabii bu işe Oğuz'un çok cam sıkıldı" 


"Radyo Nasıl Yapılır?" 


Hayalet Oğuz çeviriler yaparak, kimi zaman halk tipi kitaplar yazarak 
geçiniyordu. Özellikle dizi kitaplar yayınlayan yayınevlerini severdi ve her 
zaman bir diziye başlayınca daha çok iş çıkacağını düşünürdü. Bir gün 
elinde Radyo Nasıl Yapılır? diye İngilizce bir kitapla geldi ve Ömer 
Uluç'tan yardım istedi. İçinde bol teknik desen bulunan bir kitaptı. Ömer 
Uluç bu kitap için şu yorumda bulunuyor: "Birisi o kitapla radyo yapmaya 
kalksa belki radyo değil traktör çıkardı ortaya yahu..." 


Oğuz'un Nişanlanması Olayı 


Hayalet Oğuz'un bir genç kızla ilişkileri ve nişanlanması olayının da çok 
dedikodusu olmuştu. Bu olayı Ömer Uluç'un ağzından dinliyoruz: 


"Hayalet Oğuz arada bir hep kadınlarla görünürdü. Ama sanıyorum daha 
çok onu kadınlar kullanırdı. O da kullandıklarını anlardı gene de göz 
yumardı. Dostlan arasında yeni boşanmış kadınlar bir iki kez onunla 
görünür, daha sonra başkasıyla ilişki kurarlardı. Ama Mine olayı farklıydı. 
Onu ben nişanladım Mine'yle. Mine ile rahmetli Çiğdem 1960'h yıllarda 27 
Mayıs'tan sonra çıktılar ortaya. Sanıyorum Ahmet Oktay, Mine'ye tutkundu 
biraz. Mine, Baylan'a gelip gitmeğe başladı. Sonra meyhanelere de gelmeye 
başladılar. Mine'nin babası Demokrat Parti ile ilişkili olduğu için 
Yassıada'daydı galiba o sıralar. Havalı bir kızdı. Sonra Mine'yle Oğuz 
arasında farklı bir durumlar belirmeye başladı. Ahmet Oktay devreden çıktı. 
Bir gün Olivio Pasajı'nda oturuyorum Mine elinde bir çantayla geldi. 
Birazdan Oğuz'la buluşacaklarını ve nişanlanacaklarını söyledi. Çantayı 
açtı, içinde bir kazak, iki şişe viski ve Amerikan sigaraları vardı. Bunlar çok 
kıymetli şeylerdi o dönem için. Mine bayağı ciddiye alıyordu durumu. 
Birazdan Oğuz geldi ve ortaya bir de nişan yüzüğü çıktı. Tabii biz viski 
kokusu almıştık. O ara nişan töreni yapıldı ve ben nişan yüzüğünü taktım. 
Başka bir yere gittik. Orada Turan Seyfioğlu çıktı ortaya. Mineye 
"Cimcime" adını takmıştı. Kutlama falan derken iki şişe viski bitti. Böylece 
başlayan Mine ile Oğuz ilişkileri iki ay kadar sürdü. Ancak Oğuz hep 
tersliyordu kızı. Birlikte otururlarken başka masaya gidip oradan kıza 
iğneleyici sözler söylüyordu. Arada bir kavga ediyorlardı. O sırada Yahşi 
Baraz'ın amcası Vikont de Baraz çıktı ortaya. Asıl adı Süreyya idi. Zengin 
şık bir adam. Kral Faruk'a polo hocalığı yapmış. Bir gün hep birlikte 
Tarabya'da Villa Zarife gidildi. Orada Vikont dö Baraz, Mine'ye övücü 
sözler söyleyip bayağı asıldı. Oğuz ise kıs kıs gülüp ses çıkarmıyordu. 
Mine'yi itelediği söylentileri bile çıktı daha sonra. Sonra günlerden bir gün 
Oğuz, İstanbul dışına birkaç günlüğüne bir yerlere gitti. Bu arada Sela- 
hattin Hilav, Mine'nin arkadaşı Çiğdem'le evlenmeye karar vermişti. Bir 
gün Baylan'daki bir buluşmaya Selahattin, Sina Kaba-ağaç'ı getirdi ve 
Mine'yle tanıştırdı. Bu tanışma üzerine Sina Kaba-ağaç, Mine'yle 
evleniverdi. Kendi yokluğunda bu işlerin olması Oğuz'u çok öfkelendirirdi. 
Ve büyük hayranlık duyduğu Selahat-tin'e çok kızdı. Bu kızgınlığı da bir 
türlü geçmedi." 





60'lar. Hayalet Oğuz, nişanlısı Mine'yle. Kendi yüzünü niye karaladı bilmiyoruz 


Oğuz'un Zencisi 


Ömer Uluç'un daha sonra Afrika macerası başladı. Ama arkadaşlarını 
unutamıyor ve Nijerya'da çalışırken rastladığı bazı zencileri arkadaşlarına 
benzetiyordu. Şöyle anlatıyor: "Bir gün Oğuz'un zencisini gördüm bir 
otelde. Otelin barına tünemiş içki içiyordu. Onunla konuştum ve onu bir 
arkadaşıma benzettiğimi söyledim. Oğuz'un zencisi çok ilgilendi ve uzun 
boylu sohbet ettik." 


Oğuz ve Türkeş 


Hayalet Oğuz bilgileriyle şaşırtırdı herkesi. Bunun bir örneğini Uluç'tan 
dinleyelim: 


"27 Mayıs 1960'da askerler yönetime el koydukları sabah Oğuz bize geldi. 
Radyo'da kalın sesi duyulan albayın adının Alparslan Türkeş olduğunu 
söyledi. Daha darbe yeni yapılmıştı. Kimse kimseyi bilmiyordu. Böylece 
Türkeş adını ilk kez Oğuz'dan duymuş oldum. O sıralarda Röjans 
lokantasının bulunduğu sokakta oturuyorduk. Oğuz böyleydi herkesin ne 
yaptığını, kimin kim olduğunu bilirdi. Beni de bu Türkeş adıyla epey 
şaşırtmıştı." 


Cahit Irgat ve Metin Eloğüiu'yla 


Hayalet Oğuz bir dönemde ünlü tiyatro ve film sanatçısı şair Cahit Irgat ve 
şair Metin Eloğiu'yla çok yakın arkadaştı. O dönemde yazdığı şiirler de 
Orhan Veli çizgisini andırıyordu bu arkadaşlarıyla birlikte. Metin Eloğlu bir 
gün Oğuz'u Üsküdardaki evlerine götürdü. Gidiş o gidiş. Metin Eloğlu'nun 
annesi çok sevdi Oğuz'u, öyleki akşamları ikisi birlikte oturup Metin 
Eloğlu'nun eve dönüşünü bekler oldular. Sonra Metin Eloğlu askere gitti. 
Askerlikten dönüşte bir de baktı ki Oğuz hâlâ evde oturuyor. 


Oğuz'un Şiirleri 
Ömer Uluç, Hayalet Oğuz'un şiirlerini şöyle irdeliyor: 


"Oğuz önceleri Orhan Veli çizgisinde, yani birinci yeni şiirler yazdı. Cahit 
Irgat ve Metin Eloğlu ile yakın arkadaştı. Onlar da Orhan Veli hayranı 
olduğu için, ilk şiirleri bu doğrultudadır. Daha sonraları, biz arkadaş 
olduğumuzda İkinci Yeni akımı başlamıştı. Oğuz epeyce direndi bu akıma. 
Ama sonra dayanamadı. O da kapıldı bu yeni oluşuma." 
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burhan tekinliğ* anlatıyor: 
Ankara Palas'ın Barında 


Ben Hayalet Oğuz'u, 1954'te Ankara'da tamdım. Milliyet'te çalışıyordum. 
Sık sık Ankara Palas'a gidiyorduk. Ankara Palas'ın barında bir gün Oğuz'u 
gördüm. Şık giyimliydi. Sırtmda.bir kazak vardı, dudaklarında hiç 
eksilmeyen sigara. O sıralarda havaalanı yapımında çalışan İngiliz 
VVimpey şirketinde çevirmendi. Ne zaman gitsek Ankara Palas'ın barmda 
buluyorduk onu. Ben de onu Pik-nik'in üzerindeki bizim Gazeteciler 


Cemiyeti'ne götürmeye başladım. O dönemde Kavaklıdere'de bir çatı katı 
kiralamıştım. Ayda 80 lira. O sırada askerliğini yapmakta olan Turgut Ekin 
de bende kalıyordu. Oğuz VVimpey/”deki işini bıraktı bizim eve yerleşti. 
Daha önce kalmakta olduğu Modacı Suna ile Yalçın'ın evinden ayrılıp bize 
geldi. 


Rahatsız Etmeyen Bir Konuk 
Oğuz'un özellikleri vardır. Örneğin hiç evi olmamıştır. Hep bir 


(#) Burhan Tekinliğ 1950'li yılların önde gelen Ankara kökenli 
gazetecilerinden biridir. Atilla Bartınlıoğlu ve Erdoğan Tokmakçıoğlu ile 
birlikte çıkardıkları ve kendileri koltuklarının altına alıp sokakta sattıkları 
Kara Karga adlı gazeteyle ün kazandı. Kara Karga o dönemin yönetimine 
sivri eleştiriler yöneten hiciv ağırlıklı bir gazeteydi ve örneğin: "Demokrasi 
ektik, hıyar biçtik.." ya da "Mualla Mukadder, Menderes'te boğuldu" gibi 
manşetlerle gençlerin sevgilisi olmuştu. Kara Karga kapatılınca Cemil Sait 
Barlas'ın yayınlamaya başladığı Sonha-vadis gazetesinde, Hürses'tc, o 
dönem kurulmakta olan Milliyet'in Ankara bürosunda çalıştı. Daha sonra 
İstanbul'a gelerek Tercüman'da ve başka gazetelerde görev yaptı. Sonra 
basından uzaklaşarak lokanta işletmeciliği, antikacılık gibi alanlarda çalıştı. 


yerlerde konuk olarak kalır. Ama şunu söyliyeyim. Örneğin evine bir 
misafir getirirsin, adam seni rahatsız eder. Üç gün sonra çıkıp gitsin diye 
bakarsın. Oğuz'da ise böyle şey hiç olmamıştır. Adamın evde olup 
olmadığını bile anlamıyorsun. Bunu bir sanat haline getirmişti. Oğuz'un 
evde kaldığını hiç hissetmezsin. Kaldığı odayı her zaman tertemiz bırakır. 
Hayatında valiz taşıdığını da görmedim. Bir çantası vardı ve omuzuna 
asardı o kadar. Her zaman şık ve özenli giyinirdi. Onu hiçbir gün pasaklı bir 
halde gömedim. Evet evde kaldığı sürece hiçbir rahatsızlık hissetmezsin 
ama ayrıldığı zaman yokluğunu duyarsın. Böyle bir adamdı Oğuz. Bir 
ayaklı kütüphaneydi. Müthiş geniş bir kültürü vardı. Ben Oğuz'dan çok şey 
aldım ve çok bilgilendim. 


Bizim evde yaşamaya başladı. Bir anahtarımız vardı, elektrik saatinin 
üzerine koyuyor, hangimiz gelirse alıp açıyor eve giriyorduk. Bir gün 
Turgut Ekin'le birlikte bir eve geldik ki evde bir şey kalmamış. 
Elbiselerimiz filan gitmiş. Ne yapacağız? Turgut polise başvurmak istedi. 


Ben karşı çıktım. Turgut'un kitapları vardı, onlar da yoktu ortada. Turgut 
başladı "Tamam polise gitmeyelim ama ben kitaplarımı nerden bulacağım 
bir daha?" diye sızlanmaya. Ben de "Yarın gider Hergele Meydanı'nda 
ararız" dedim. Ertesi gün Hergele Meydanı'na gittik. Bir de baktık ki 
oradaki esnaf hepsi tanıyor Oğuz'u. Meğer Hergele Meydanı'na gelip 
eşyalar rehin bırakır, üç beş kuruş para aldıktan sonra ortadan kaybolurmuş. 
Arayıp taradıktan sonra Turgut'un kitaplarını bulduk. Ama Turgut polise 
vereceğim diye tuturdu. Doğru Anafartalar Karako-lu'na gittik. Ekipler 
Amiri Ayı Mustafa'ya çıktık. O da tanıyormuş Oğuz'u. Bize dedi ki "O 
paraları alıp İstanbul'a gitmiştir. Bir daha gelmez Ankara'ya." Ben de 
"Davacı değiliz" dedim. O iş orada bitti. 


Rehin Uzmanı 


Bakın bir şey söyliyeyim. Oğuz aslında hiçbir şey satmazdı. Rehin 
bırakırdı. Bana biraz para verin, ben haftaya gelip parayı öder bu eşyaları 
alırım, derdi. Belki böylece satmış olmak durumundan kurtulduğunu 
sanıyordu. Bu olayda da böyle oldu. Kitapları rehini ödeyip kurtardık ama 
öteki rehin verdiklerini bulamadık. 


İstanbul Günleri 


Daha sonra ben Milliyet'ten ayrıldım ve Bahadır Dülgerin çıkaracağı 
Havadis gazetesi için İstanbul'a gittim. O gazete çıkmadı. Bunun üzerine 
Tercüman'a geçtim. Bu arada Ankara'dan aynlmadan Oğuz'dan bir mektup 
aidim. "Burhancığım, kusura bakma, sarhoştum, verdiğim zararlann hepsini 
öderim filan" diyordu. İstanbul'da onu aramaya başladım. Kenan Harun'dan 
Yeni Melek siması girişinde "Nuh'un Gemisi" adlı bir yere takıldığım 
öğrendim. Orasını karikatüristler süslemişti ve Ertem Eğilmez işletiyordu. 
Hemen oraya gittim. Baktım Oğuz oturuyor. Sarıldım öptüm. Ben 
Erenköy'de bir arkadaşımın ahşap köşkünde kalıyordum. Bir yıllığına bana 
bırakmıştı. Oğuz ise "Emperyal" otelinde kaldığını söyledi. O gece yarım 
vapuru ile Kadıköy'e geçtik. Son tramvay'la köşke gittik. Yolda giderken 
"Bak Oğuz bir kış burada kalacağız. Ama burası benim değil. Buradan bir 
tek çöp rehine verme. Yoksa rezil olurum." dedim. O da söz verdi. Ondan 
sonra orada kaldık. O sırada Ekicigil'lere Mayk Hammer romanları 
yazıyordu. Bir gecede oturup bir roman yazıyordu. Bir romanı o zamanın 


parasıyla 500 liraya satıyordu Ekicigillere. Daktilo değil, elle yazardı ve 
ertesi gün götürüp Recep Ekicigil'e teslim ederdi. 


Denize Düşüyorum 


O dönemde geceleri çeşitli yerlerde içiyoruz. Kafamız yerinde, sondan bir 
önceki vapurla Kadıköy'e geçip eve gidiyoruz. Mart ayında bir gün yeni bir 
takım elbise yaptırmışım. İlk kez giyiyorum. Vapura bindik. Kadıköy'e 
geldik. Vapur yanaşıyor. Oğuz "Geldik" dedi ve birden kendimi denizde 
buldum. Beni itmiş olmalıydı. Müthiş kızdım. Zor bela yüzüp karşı 
rıhtımdan çıktım. İskelede onu yakaladım. Beni ittin dedim. Epey tartıştık. 
Gel sandala biniyoruz, dedim ve orada kıyıya bağlı küreksiz bir sandala 
Oğuz'u bindirip ipi salıverdim. Sandal açılmaya başladı. Oğuz ise içinden 
bağırıyor. Yüzme biliyor mu bilmiyorum. Neyse birileri gidip kayığı çekti. 
Tabii tramvayı kaçırdık ve o gece yürüyerek gittik Erenköy'e. Düşünün 
Mart ayı hava soğuk ve ben donuma kadar ıslanmışım. Bir hafta hasta 
yattım. 


Oğuz Yüzünden Dayak Yedim 


Bir gece Cumhuriyet Pavyon'dayız. Oraya sık sık gidiyoruz. Yabancı 
orkestra var. Barı var. Şık bir yer. Bir gün bir baktım barın önünde bir 
tartışma var. Lacivert elbiseli iri yarı bir adam, gözleri faltaşı gibi açılmış, 
saçları diken diken, önünde Hayalet Oğuz, adamın yarısı kadar, bir şeyler 
söyleyip duruyor. Ben ne oluyor diye yanlarına gittim, tam ağzımı 
açıyordum ki adam bir yumruk attı bana, orada oturanların üzerine 
devrildim. Adama bağırmağa başladım. Bir de baktım adam diyor ki 
"Ağabeyciğim sen istersen bana yirmi yumruk vur. Ne istersen yap. Benim 
hayatımı kurtardın..." Ne olduğunu sonra öğrendim. Bu lacivert giysili iri 
yarı adam bara geldiğinde Hayalet dikilmiş karşısına "Ulan deve. Sen hangi 
sulak yerde büyüdün?" demiş. Adam kızmış üzerine yürümüş Oğuz'un. O 
zaman da "Vur... Vur da elinde kalayım, ayı..." demiş. Adam kudurmuş ama 
bir şey de yapamıyor. Ben çıkınca karşısına, hırsını benden almış. 


Erenköy'deki köşk öyküsü de bir noktada bitti. Ev sahipleri geliyor. Bir 
baktım evdeki plaklar yok. Yüksekkaldırım'a gittik. Plakları oraya rehin 
bırakmış. Rehinleri ödeyip plakları yerine koyduk. 


Oğuz daha sonraları benim Arnavutköy'deki evimde de kaldı. O sırada 
baktım cebinde hergün 20 lira var. "Bu paraları nerden buluyorsun?" diye 
sordum? Söylemek istemedi. Sıkıştırdım. Meğer bu paralan benim nerelere 
gittiğim, kimlerle görüştüğümü söylemek karşılığında hergün eşimden 
alıyormuş. Ben de hiç sesimi çıkarmadım. Ama aleyhimde olacak bir şey 
söylediğini sanmıyorum. 


Kadınlara Karşı Zarif 


Oğuz kimseye bir şey ısmarlamazdı. Bunun istisnası kadınlardı. Onlara 
çiçekler, pastalar götürür, onlann gönlünü çelmesini bilirdi. Para 
kazandığında inanılmaz bir burjuva kesilirdi. Her eve gidip her evde 
kalmazdı. Kafasına uygun olmayacağı kimselerin evinde kalmazdı. Ama 
sevdiği insanların evinde kalırdı. Yani seçerdi aslında kalacağı evleri. 


Ben bir ara Park Otel'in arkasında bir evde kalıyorum. Yassı-ada'ya gidip 
davaları izliyorum. Cem Kabaağaç o sırada Suna'dan ayrılmış ortalıkta 
kalmış. Oğuz'la birlikte ikisi kaldılar bende ve Milliyet için Françoise 
Sagan'm Brahms'ı Sever misiniz? romanım Türkçeye çevirdiler. Gazete 
romanı tefrika ediyor. Ama kim erken giderse gazeteye, parayı o alıyor ve 
öbürüne vermiyor. Bu yüzden aralarında kavgalar çıktı. Oğuz "Ulan sırık.. 
İngiliz bozuntusu sırık.." diye bağırır, Cem de başka sert karşılık verir, 
sonra çeviriye devam ederlerdi. 


Diyarbakır Ağası 


Oğuz, Diyarbakır'da köyleri olduğunu söylerdi. Bunu tam olarak 
anlayamadık hiçbir zaman. Ama bir ara Taksim Belediye Gazino-su'na 
giderken kendimize bir oyun bulduk. Biz kendi aramızda para topluyor ve 
bunu Oğuz'a veriyorduk. Hesapları o ödüyordu. Bu arada onun bir 
Diyarbakır Ağası olduğunu yaydık. Orada İlham Gencer piyano çalıyor ve 
şarkı söylüyordu. Yılmaz Duru ile birlikte şovları vardı. Programı sırasında 
kapıdan giren önemli kişileri tanıtırdı. Önde Hayalet Oğuz ağzında sigara 
biz de arkasında girdiğimizde "Diyarbakır'm en zengini Oğuz Halük 
beyefendi teşrif ettiler.." diye anons yapmaya başladı. Oğuz da bundan çok 
keyif alıyor ve gerçek bir ağa gibi yürüyüp çevreye selam verip oturuyordu. 


Cenazesinde 


Eskiden tüberküloz geçirmişti galiba. Ölümü ani oldu. Cenaze namazı Şişli 
Camii'nde kılındı. Avlu şık insanlarla doluydu. Bir ramazan günüydü ve 
herkes sigara içiyordu. Hoca anons yaptı "Ramazan günü sigara içilir mi?" 
diye. Zincirlikuyu'da mezarının başında Hoca anasının adını sorunca bir 
sessizlik oldu. Kimse bilmiyordu anasının adım. Dürnev Tunaseli bozdu 
sessizliği "Havva" diyerek. Böylece Hoca onu toprağa verdi. Mezarının 
üstü çiçek doldu bir anda. 


YAPITLARI 

Şiirler 

Ne Rubens'e göre çıplaklığın Ne Renoiriık. 

Senin çıplaklığın başka türlü Senin çıplaklığın Kızılaylık 
Çirkinseniz, kötüyseniz baktığınız an. 

Suçu kendinizde arayın aynalara çatmadan. 

Hangisine inansak ki Söylenti çeşitli Beyimin ak dediği Aslında kirli. 
Çinili Hanın kapısı Eski zaman yapısı 

Çinili Hanın sahibi Şişman herifin biri 

Çinili Hanın içinde Olanlardan size ne? 


Taş, 18 Aralık 1958 


Sa 
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Gürdal Duyar'dan Hayalet Oğuz portresi. (20 Ağustos 1970) 


Yetersizlik diyorum Aşk yetersizdir alkol yetersiz İş yetersiz oyun yetersiz 
Bıçak çekse de kalem tutsa da Sağ el yetersizdir diyorum Sol el yetersiz 


Nokta yetersizdir çizgi yetersiz Yetersiziz efendim Yetersizsiniz Yetersiz 
J. Prevert'den 
Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Temmuz 1955 


Asmalımescitte bir han var Hürriyet hanı Gün ışığı nedir bilmez Tuğladan 
duvar dört yanı 


Ben bu handa işçiyim Ödevim el ulaklığı Kapıdan karşılar ağırlarım Ağayı 
beyi 


Hürriyet hanının önünde Esnaf kıyamet koparır Hürriyet hanı aldırmaz 
Hürriyet hanı sağır 


Hanın yanı daracık sokak Atlar geçer arabalar geçer Efendim bu hanın 
ikinci katında Bir terzi kız yaşar 


Ne var ki bu handa demeyin Çalışacak boğaz tokluğuna İnsan âşık 
olmıyagörsün Vızgelir para. 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Temmuz 1955 
DERİN SON 

Burası İstanbul şehri 

Bu sokak Uftade sokağı 

Bir kere yolum düşmesin 

Yanılıp geçmiyeyim 

Bre deli kalbim bre gözlerim 

Etmeyin eylemeyin 

Bu sizin yaptığınız kaleme gelmez 


İnsafa sığmaz Üç kere bıçağın parıltısı Çeliğin soğuk mavisi Ellerime üç 
kere lanet 


Bir ağzından bir gözünden bir de kalbinden 
Bendim vuran Evdoksiyayı 

Bulutlar alçalmıştı 

Uzansam tutacaktım 

İlkyazdı geceydi yağmur yağardı 


Vurup da kaçacaktım 


Güneye gidecektim 

Kalbim kör olmuştu ellerim sarhoş 

Artık mısralar da kadehler de derman eylemez 
Tutup kurşunlasanız beni 

İpe çekseniz 

Ben öldüm bir kere daha öldüremezsiniz 


Burası Tepebaşı Bu dükkân Fahri beyin İçsem unuturmuyum Yalnızlığım 
geçer mi Geceydi serindi Çarşambaydı Yüzüme karanlık bulaşmış Ellerim 
kana değmişti Ağzımda kan tadı vardı Dönüp de geceye tükürdüm 


Bulutlar omuzuma değerdi Bu şehre bir daha gelmiyeceğim Adımı 
unutacağım Sorsalar düşüneceğim Bir Evdoksiyanın gözleri Bir de bıçağın 
mavisi Geceydi ilk yazdı yağmur yağardı Birisi tutup da adımı sorsa 
Ellerime bakacağım 


Sonra yağmur Sonra kalbimin ağrısı Ellerim kana değmişti Birden 
hatırlıyacağım 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Kasım 1955 


Bu vapur Üsküdara gider O sokak Üsküdardadır Üsküdarın yeşili tozlu 
yeşil Üsküdarda içilen rakı daha tatlıdır 


Bu ağız Üsküdar ağzı Bu yarayı Üsküdarda aldım Tam üç gün üç gece 
Aynurların evde kaldım 


Evin iki kapısı vardı İkisi de tahta Herkese açık değil ama Bize başka 


Doğancılarda bir İncir ağacı Dalı tozlu yaprakları tozlu Bir kız gördüm 
karşı evde ağlıyor Yirmisinde elâ gözlü 


Elâ gözlüyse elâ gözlü Evin üstünde bir katar bulut. 


Ağlamasın da neylesin kız Bir yari var ele sözlü 


Üsküdar dedim de aklıma geldi Kalkıp Kısıklı'ya gideyim Bunca zaman 
girdi araya Şu Aynur u bir göreyim 


Sardunyalar kırmızıdan 

Ut sesi var, beyaz peynir sonra kavun 
Oturup Çamlıca'ya karşı içeriz 

Aynur Aynur Aynur 

Beyaz peynir ay ışığı bir de rakı 

Yolu nerde karakolun 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Şubat 1956 
GECE KULÜBÜ 


Bir gece devriliyor üstümüze Karanlık yapılarca neon çizgilerle yırtık O 
martinikli ses kederle yumrukluyor bizi Eksik şafaklara kadar Ellerimi 
bulamıyorum bir ara Işık bıçaklarının çakıp sönmesinde Herkes konuşuyor 
sen susuyorsun Kirlenmiş karanfiller benzeri öpüşlerle Bir sevicinin gözleri 
götürüyor seni 


Hiç bir gece yeni değildir bir öncesinden biliyorum Gürgen kapılarda hasta 
bir güneş eskisi bekliyor Ve yetmişiki diliyle konuşan gece milletinin 
Vildan'ın vurulmuş iki yıldız gözleridir Ormanlık yeşillerden içeri 


geçiyorum birden Bir -matisse siyahından— içeri geçiyor Yılmaz Tel tel 
uykular ağrıyor beynimizde 


Üç kişi güneşli saçlarına eğilmiş Güneyin 
Bir öpüşün yüz konyaktır diyorlar 


Bilmiyorlar Güner orada değil 


Ayhan'ın gözlerini niçin sakladığını 

Bu yarım aşkların içmelerin nedenini 

Ferid'in kaçmak gibi yaşadığını bilmiyorlar 

Hiç bulunmadığı bir sokağı düşünüyor herkes 
Tüm alkollerde aynı yaslı tad 

Yirmidört saatlerin dışındayız 

Ellerini derleyip topluyor -Kâzım gece sever- 
Başkaca bir şeyi yok zaten 

Giletlerde sokak fenerlerinde aklı fikri 

Kalbinde akrep mısrâlar zonkluyor 

-Kaç nerval varsa o kadar fener direği var- biliyor 
Sen susuyorsun gözlerin de öyle 

Biz bitiyoruz alkol bitmiyor 

Sedefli serin aklığında sessizliğin 

Ellerini mavi mavi görüyorum 

Hiçbir gün yeni değildir bir öncesinden biliyoruz 
Eksik şafaklara karşı sarhoş 

Yaşanmadan eskimiş günlere çıkıyoruz. 

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Nisan 1957 


KESİK 


Gözlerini öteye itiyorum 

Güneş sarhoşuyum dersin bakamam 

Bir yıldızlı karadır köşebaşlarımda kırık 

Dost yüzlerinde parça parça gece 

Niçinsiz gökler altında erkekçe tütünde durmuşlar 
Düşsüz sevilerinden tanıdık tümü 

Ark lâmbalarından güller saçlarında 

Ellerinde uğraşlarının ak kiri 

Omuz omuza yüzdükleri bir ölü denizdir yalnızlık 


Taştan susmalarıyla büyür bak Kahrolsun güz dersin Donuk altın güzün 
suçu ne 


Bir yıldızlı karadır bardaklarında şarap Yeşil esmer şişelerde kımıldar 
Sessizlikleri duvar olmuş dersin Susmalarıyla dağlar dize gelmiş 


Uykulu ormanlarda geyik gözlü kadınları özlemli Kahırlı camlara karşı 
durmuş erkek yüzler özlemli 


Kahrolsun alkol derler Alkol müdür konuşan Alkolün suçu ne 


Gümüş ağlar serpmedeler ekim denizlerine Sarışın tarlalarda yağmur 
yağmur terleri Sabahlar gözlerinden öpüyor bıçak çeliği puslu Tüylerinde 
kar ışıltılar mavice ak Çıplak alanlarda kansız bir döğüş yaşantı (1ö/.lerine 
eğil gözlerin tutuşacak bak 


(iö/.lerini öteye itiyorum < Itincş sarhoşuyum dersin bakamam (1 özlerinin 
suçu ne 


Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Haziran 1957 


Ha Cemile gülü, ha kocaman bir damla gün batımı Fransızın karasında bir 
ışımış, eh Hangi Sen nehri bu, zincir bu Karşısında büyük merhabalarıyla 
ölümler Ve Cemilenin gözleri çekilmiş tetik 


Tam üç yüz bin Napoleon, o kadar da yasaklanmış türkü Bulvar 
kahvelerinden koparılmış, kaldırımlardan Bir bir vurulmakta gözlerinde 
neon ışıklar kör Hangi Sen nehri bu, zincir bu Cemile sesi ya vınlıyan bıçak 


Tam üç yüz bin Napoleon, bir o kadar yanıltı Sen nehri tersine akar mı akar 
Ağrıları bitmez delirmiş konyaklarla Ve mürekkep balığı geceler koynunda 
Cemile gülü açar ha, açar 


Kocaman bir damla gün batımı. 


Dost, Ağustos 1958 





tayalet Oğuz'un Beyoğlu gecelerinden. Ressam Cihat Burak ve tanıyamadığımız arkadaşlarıyla 


AY SAATİNDE SİZ NEHRİ II. 


hiç olmadı olmıyacak gene de kendini duyurur düşlerden güne kalan bir şey 
gibi az uçuk aşklarımızı üstümüzü başımızı yeniliyoruz neye yarar 
aklımızın rüzgârına bu yüz takılı biraz gecenin ormanında ışıltılı taş bir 
balta yağmursuz güvercin kanadı benzeri biraz sıcak gözlerimiz kadar 
büyük nereye baksak o ellerimizin dudaklarımızın ay saatinde susadığı hiç 
olmamasıyla gölgesi silinmeyen en çok 


(BAKARSANIZ AYLARDIR...| 


bakarsanız aylardır kalık gümüş yeşili aylardır en çok soğuk rakımızda 
kalyonlar bir masa açılınca sabaha doğru bir bahçe yok, 


DONATİEN 

Sayın değil bir bay üç de kız, gözleri çırılçıplak bir pazarın avucunda 
yağmurla ıslanmış, paslı gülseler, kilise grisinden görülmez -buna gökyüzü 
diyen 

|kim- 


sevişseler mi, bu konuda hiç bilgileri yok çaresiz en kolayını yapıyor, yani 
yaşıyorlar sayın değil bir bay kızların bakmasıyla eskiyor 


pencereleri yok değil, içlerine doğru kirli dikdörtgen 

gözlerinin hizasında bir eski zaman güneşi 

dörde bolseler dağılır, ihtiyar sarı bir köpek doğurmuşcasına 

D.A.F. yazıyorlar ne kadar çok D.A.F., pazarın parmaklarına 

sanki bunu yazmakla nefes alıyorlar 

sayın değil bir bay, şimdi kendisi oluyor 

üç de kız, hani gözleri aklın sarmaşığı endülüs sabahlarından elleri, cinayet 
çiçeği hani bu pazar, çelik mavisi, çirkin ve de kanı çekilmiş sayın değil bir 
bayla üç kız, biraz geç olsa da biliyorlar herkesin girmesiyle bir kapı 
oluyordu, sonra gene yok ama o şato çok daha iyiydi, söyledikleri bu 


hem de bir markinin armasını taşıyordu 


gecenin dalma binmiş üç kirli beyaz at gibi gülüyorlar eyüpde marki babası 
var annesi krizantem biri tel tel bir servetifünun yağmuru saçları aklıma 
batıyor rakıdan bir pencere kıyısında gel de hayır-biçimci olma ağzı bir 


karanfil makas yemiş elleri soyüt pavurya biz onlarla yok muyduk yoktuk 
bu kesin yani sizler de 


|yoksunuz 


öteki biraz daha bulut gelip İstanbul üstüne kandan denizleri var meyhane 
eşiğine uzayan elinde yok aklı tüfek 


kadından bir duvar önünde sen gel de toplumcu olma ağzı mavi bir cilet 
gözleri göz 


siz onlarla yok muydunuz bu kesin yani bizler de yoktuk 
üçüncüsü yakışıklı bir ağrı kitaplarda yeri yok evlerinin anibal'ı 
elleri el gecesafası kalbi var bir güzel 

bunca akılsız yanında gel de sen macuncu olma 

onlar yok muydu onlarla bu kesin yani onlarla yoksunuz 
ŞEMSIYELI GORİL 

bir düşü bölmek en olmayacak yerinden, siyah-beyaz 
yastığın gölgesi yan düşde, yarı değil 

işte sokağın en kalabalık boş saatindeyken 

bu sizin yaptığınız uykulu bekçi işi 

kül rengi gözleri karanlık vagonlarda taşınır 

üstelik biraz da İzmirli Attila bey yağmuruna çapraz 
neden mi en güzeli hiç olmayan 


buradan pembe yatakodalarına kadar hiç olmayan 


ancak bir maymunla pekaz anlamlı 

şemsiyeli bir maymunla haf tanın on günü 

sekizer iş saatinden görülmemiş 

üstelik onu da bayram günü 

bu ne seksoloci ağacı hiç eşi benzeri yok her ilkyaz maymunlar açıyor 
yanılmaksızın cilet gözlü insan çiçeği maymunlar açıyor siz ayak direyin 
meyvesi yenir diye bir ağaç doğurdu mu tüylenir, hayır kalmaz şemsiyeli 
maymun bu, topluma yaran ne 


İSPANYOLCA SIKINTI 


acır pencereleri güneş dikenlerinden eğri elini başlarının arasına almış 
sıkıntılı kadınlar bir yerde İspanya, siyahı büyük, az kırmızı sarı yaz 
ikindilerinde kalın şarap içmeleri hepsinin yüreği birer yarah karga 


geceleri hep Bourget, ya da Mauriaclı olmayan erkekleri var kan benzeri 
sıcak bir yerde İspanya siyahı derin, hiç mavi çok sesli sokaklara kör 
sıkıntılı kadınlar güneşli anıları var karanlık kutularda 


pembe akrepler üşüşmüş balına etlerinin ürkek güzel safo'nun akrepleri hep 
kadar kocaman yirmidört saatleri bir yerde ispanya siyahı katı, yeşili zehir 
bulutlan kanatıyorlar bakmakla 


uykuları tozdan, dağılıveriyor hafif bir yerde İspanya siyahı siyah, beyazsız 
kendi ellerine yabancı sıkıntılı kadınlar üç mavi bıçaktan gül gibi şarkıları 
olmayan erkekleriyle yaşamakta 

bir yerde ispanya siyahı düz, sansıyla 

IDİYORUM,;...J" 


Su istimal insanidir Sevişmek ilahidir 


"To Masturbate Is HUMAN... 


To Fuck, Divine" 

Diyorum; ihtilalin amacı 

suistimali kaldırmaktır. 

Diyorum; sevişmek ruhanidir. 

Diyorum; bu ihtilâl mukaddestir. 

Diyorum; beraber yatan toplum birbirine yaraşır. 
Diyorum ki Allah ve Sevişmek birdir. 


Diyorum ki hasta iktidarsız ruhlar harbin sebebidir Diyorum; seviş veya 
öl!... 


Diyorum; Catholic kilisesi aşk alehtarıdır ve Yahudi havrası da ve CAMİ 
DE. 


Diyorum; hükümetler sevişmeye karşıdır. 
Diyorum; bu şiirden nefret eden 
herhangi bir kimse kıskançtır. 


Diyorum; Ey aşk dolu insanlar gelin Diyorum; sevişmek güzelliktir 
sevişmek Allahdır. 


HAYALET OĞUZ'UN BİR OYKUSU 

beş adet İsmail 

Araya uzun zaman girdi. Gene de arada sırada, o şantiyede çalıştığım 
günleri hatırlarım. Böyle zamanlarda her şey bir yana, sadece beş adet 


İsmail gelir aklıma. 


Sabahları bakıma giren ve gece vardiyasında çalışmış olan traktörlerin 
operatör mahallerinde bulduğumuz boş konyak şişelerini, naylon sütyenleri 


düşünmem. Stajyer olarak şantiyede çalışan, dört ay içinde tam yedi kişiyle 
nişanlanan, en sonunda da mutemed ve mutemedin çantası ile birlikte kaçan 
mimar kızı da düşünmem. 


Evet, şantiyede ne eksik, ne fazla beş adet İsmail vardı. Bu İsmail'lerden 
biri muhasebeci, birisi ambar memuru, bir başkası personel memuru, 
ötekiler de baş makinist ve puantördü. Ancak Tanrının yahut bizim patron 
olacak müteahhidin işine bakın ki, İsmail'lerin hepsi de birer taraflarından 
arızalıydılar. Makinist İsmail sağır, muhasebeci olan miyop, puantör 
İsmail'in bir ayağı ötekinden birkaç santim kısa, ambar memuru İsmail 
sarsak, personel memuru İsmail de çolaktı. 


Patron, yapılacak olan yoldan ziyade kendi yolunu yapmayı düşünen bir 
adam olduğu için foyası çabuk meydana çıktı. Bir teftiş heyeti işe el koydu 
ve inşaat başka bir müteahhide devrolundu. 


Yeni patron da, şantiyedeki öteki personelin hepsiyle beraber, beş adet 
İsmail'i işlerinde tutmuştu. Zaten personel arasında hizmet müddetleri en 
uzun olanlar da İsmail'lerdi. Şantiye şefinin söylediğine göre "işin esasım 
kavramışlardı"... 


Kendi hesabıma bunun durumundan hâlâ şüpheliyim. Sebebini de 
söyleyeyim: Mesela sağır olan makinist İsmail'i ele alalım. Atölyeye bir 
traktör girince, bizimki değme babayiğitlerde rastlan-madik bir kabarmayla 
traktöre sokulur, lütfen hasta kabul eden şöhretli bir doktor tavrıyla, 
traktörün operatörüne sorardı: 


— Neyi var bakiym bunun?.. 
— Enjektör pompasında arıza var, usta. 


Tabii İsmail onun söylediklerini duymadığından arızanın ne olduğunu da 
anlayamazdı. Buna rağmen hiç bozuntuya da vermez, traktörlerin, 
kendisinin ne derece eşsiz bir usta olduğunu ispatlamak için bozulduklarına 
inanan bir dâhi misâli: 


— Hımm, derdi. Sür şunu caraskalın altına... 


Traktör caraskalın altına sürülür, orada sadece bir iskelet kalıncaya kadar 
neyi var, neyi yok sökülürdü ama, daima garip bir tesadüf eseri olarak 
neresi bozuksa o tarafa el sürülmezdi. Atölye şefi oturduğu bezik 
partisinden kalkıp da gelinceyedek iş işten geçmiş olur, kocaman Caterpillar 
traktör, bir zamanlar traktör olduğunu herkesin kolayca anlıyamıyacağı bir 
kılığa girerdi. 


Ayağı sakat puantör İsmail'in çalışması da daha başarılı sayılamaz. Sabah 
puantajını yapmak için odasından çıkar fakat çok yavaş yürüyebildiğinden 
ancak öğleden sonra puantajına yetişirdi. 


Ambar memuru İsmail'in sarsaklığı kimbilir hangi hastalıktan kalma bir 
şeymiş. Onu görünce insanda şöyle bir kanaat uyanırdı: Bu adamın elini 
kolunu bağlasanız, ayaklarına prangalar vursanız, dört tarafından da 
payandayla besteseniz gene kâr etmez. Olduğu yerde, poyraz önünde hazan 
yaprağı misâli titrer durur... 


Bu titremelerin gerçek sebebi çok sonra, bizim ambar memuru şantiyeden 
ayrılıp da bir bakkaliye açınca anlaşıldı ama iş işten geçmişti. Meğer 
ambardan bir şey çıkarırken kantar başında sıtma nöbetleri geçirircesine 
tiril, tiril titremesi başka sebeptenmiş. 


Muhasebeci olan İsmail pek zararlı sayılmazdı. Sadece maaşlarımızı 
vaktinden on, on beş gün sonra ve ancak üç dört bordronun yırtılıp 
atılmasını müteakiben almamızdan gayrı bir zararı dokunmuyordu bize.. 


Şimdi düşünüyorum da, rahat rahat karara varıyorum. İnşasına çalıştığımız 
yolun bilmem ne kadar zaman içinde bitmeyişinde, projeyi hazırlıyanların 
bu yolu dağlardan ve göllerden aşırıp geçirmek merakından ziyade, bizim 
beş adet İsmail'in tesiri var. Beş adet İsmail, şantiyede ve kendi aralarında 
bir takım karışıklıklara da sebep oluyorlardı. Makinist İsmail, benzin ve 
mazot kokusundan çok şarap ve rakı kokusunu seven bir adamdı. Arada 
sırada şantiyeye yakın bir kasabaya inerdi. Bu inişleri esnasında, hiç 
şaşmayan bir intizamla, kasabanın jandarma karakoluna çalışma mevzuu 
olacak bir iş hazırlardı. Bu işler muhtelif cinsten olurlardı. Fakat sonunda, 
ortada ya her cümlesine "namusum" diye başlayan bir kadın, yahut da başı 
gözü biraz değişmiş bir dispanser müşterisi kalırdı. 


Makinist İsmail, marifetlerinden sonra karakola uğrayıp soyadını ve 
şantiyedeki işini söyleyecek kadar düşünceli olmadığından, şikâyetçilerin 
davası şantiyeye sadece "İsmail" adında birisiyle ilgili olarak aksederdi. 


Tabii bundan sonrasını kolayca tahmin edebilirsiniz. Şantiyedeki beş adet 
Ismail'den dört adedi, bahsi geçen olay sırasında orada değil de, bilmem 
nerde olduklarını ispata çalışırlardı. 


Günün birinde şantiye şefi hastalandı. Durum, yazlık tatili için Avrupa'nın 
şimdi ismini hatırlamadığım bir köşesinde bulunan patrona bildirildi. Neden 
sonra şöyle bir cevap geldi: 


"İsmail işini bilir. Eski ve tecrübelidir. Ona güvenim var. İsmail vekâleten 
şantiye şefliği yapsın."... 


Herkes şaşırmıştı. Acaba hangi İsmail'den bahsediyordu? Sonunda "alt 
tarafı İsmail bu" dedik. "Hangisi olsa olur", İşi dolayısıyla idari meselelere 
vukufu akla gelen personel memuru İsmail, şantiye şefi oldu. 


İşler büsbütün sarpa sarmıştı. Eski personel memuru, yeni şantiye şef vekili 
çolak İsmail, güreşçilikten kalma bir alışkanlıkla her şeyi pazu kuvveti 
yoluyla halle çalışıyordu. Sonunda, şantiyenin bir güreş minderi olmadığını 
düşünerek onu makamından yürüttüler. Yerine puantör İsmail'i getirdiler. 
Onun zamanında da, yolun inşası bir kaplumbağanın hızıyla ilerlemek 
istidadını gösterdi. Yeni şantiye şef vekili, sakat ayağına bakarak edindiği 
fikirle: 


Yol dediğiniz koşar gibi yapılmaz, buyurdu. Günde birkaç santim 
ilerliyelim ama temiz ve sağlam olsun... 


Bir punduna getirip, onu da mevkiinden indirdiler. Sıra makinist 
İsmail'deydi. Ne de olsa teknik bilgisi vardı. Herkes buna güveniyordu. 
Fakat daha önce de söylemiş olduğum gibi, makinist İsmail sağırdı. Üstelik 
okuma, yazması da yoktu. Dolayısıyla kendine ne söylenirse yanlış 
anlıyordu. İşler birbirine karıştı. Bundan başka şantiye şefliği masasını bir 
idare makamı olmaktan çok, bir içki masası olarak kullanıyordu. 


Sözün kısası sırayla bütün İsmail'ler şantiye şef vekilliği yaptılar. Artık yol 
inşasını falan bırakmış, karışan, Arap saçma dönen işleri eski haline 
getirmeye uğraşıyorduk. Miyop muhasebeci İsmail'in, şantiye şefliği 
sırasında hazırlamış olduğu bütün hesaplar yanlış çıkmıştı. Sarsak ambar 
memuru İsmail ise, şantiye şef vekilliği yaparken yol projesi üzerinde çok 
ufak bazı değişiklikler yapmağa kalkmış, bu yüzden iki dağ silsilesini daha 
aşmak mecburiyeti hasıl olmuştu. 


Tutup patrona şöyle bir telgraf çektiler: 


"Beş adet İsmail'in beşi de şantiye şef vekilliği yaptılar. İşler berbat. 
Elimizde başka İsmail de kalmadı. Emriniz nedir?"... 


Taş, 25 Ekim 1958 





Oğuz Alplaçin adıyla yayınlanan tek kitap: 
Dünya Sarsılıyor Rock'n Roll 


Hayalet Oğuz'un çevirileri dışında yazdığı tek kitap olarak Dünya 
Sarsıhyor'u. biliyoruz. 1956 yılında Ekicigil Yayınlan arasında piyasaya 
çıkan bu kitap "Oğuz Alplaçin" imzasını taşıyor. Dış kapakta "Dünya 
Sarsılıyor" ve Oğuz Alplaçin adlan ile çılgınca dans eden genç kızlar ve 


erkekler yer alırken, iç kapakta "Rock'n Roll" ve EI-vis Presley adlan 
bulunuyor. 


Kitabın giriş bölümünde aktör Glen Ford'un "Bu kazaklılarla beraber dünya 
da sarsılıyor." sözü vardı. Herhalde Hayalet Oğuz, kitabının adını buradan 
esinlenmişti. Burada bir açıklama yapmak gerekiyor. Glen Ford 1955 
yılında çevrilen ve Amerikan eğitim sistemini eleştiren Blackboard Jungle 
"Karatahta Ormanı" filminde rol almıştı. Bu film o dönemde Amerika 
Birleşik Devletleri yöneticilerince hiç hoş karşılanmamış ve filmin Venedik 
Festivali'ne katılması bile Amerika'nın İtalya Büyükelçiliği'nce önlenmişti. 
Bu film Türkiye'de de oynatılmadı o dönem. Evan Hunter'in aynı adlı 
romanından alınan film, bir Amerikan okulunda kurallara kafa tutan isyancı 
gençlerin öyküsünü anlatıyordu. Yazar Evan Hunter daha sonraki yıllarda, 
Ed McBain imzasıyla çok başarılı polisiye romanlar yazdı ve büyük ün 
kazandı. 


Oğuz Alplaçin'e göre işte bu filmdeki hızlı, alışılmamış tempodaki fon 
müziği daha sonra dünyayı etkisi altında bırakacak olan Rock'n Roll 
müziğinin temelini oluşturmuştu. Alplaçin kitabında Elvis Presley'den 
başlayarak, o dönemde asi gençliğin taptığı Billy Holiday, Marlon Brando 
ve James Dean gibi sanatçıları da tanıtıyor ve yaklaşık kırk yıl önce "Rock'n 
Roll" olayının her yönüyle nabzını tutuyordu. Rock'n Roll bugün de etkisini 
sürdürüyor. Hayalet Oğuz'un nerdeyse çağa damgasını vuran böyle bir 
müzik olayını bu kadar yıl önce sezebilmiş olması, onun yeteneklerinin 
birini daha gösteriyor. 


Kitabın ilginç bir yönü de Alplaçin'in o dönemin genç yazar-lannm Rock'n 
Roll konusundaki görüşlerini alması. 


Dünya Sarsılıyor Rock'n Roll Yazan: Oğuz Alplaçin 
Ekicigil Yayınları: 

Aktualite Kitapları Serisi No: 1 1956 /İstanbul 

"Bu kazaklılarla beraber dünya da sarsılıyor." 


GLEN FORD 


giriş 


1955 yılında Amerika'nın İtalya Büyükelçisinin aracılığıyla bir Amerikan 
filmi Venedik film festivalinden geri alındı. Başrolünü Glenn Ford'un 
oynamış olduğu (Karatahtalı Orman - Blackboard jungle) isimli bu filmin 
fon müziğinin günümüzde bir baştan bir başa dünyayı sarsacak çılgın bir 
ahengin kıvılcımı olacağını o zamanlar kim tahmin edebilirdi? 


(Karatahtalı Orman), Amerikada bir okulda bazı kayıtlara ve sosyal 
değerlere karşı kafa tutan asi ruhlu öğrencilerin ibret verici hikayesiydi. 
Bütün dünya terbiyecileri tarafından takdirle karşılandı. Çok kimse, bu film 
ile Marlon Brando'nun oynamış olduğu The Men filmi arasında yakın 
ilişikler bulmuştu. Her iki filmin ağırlık noktası ve hareket merkezi aynı idi. 


Hiçbir şeye inanmayan, hiçbir hedefi olmayan, kırgın, cemiyetin çemberini 
zorlayan bazı gençlerin davranışlarını ele almıştı. 


(Karatahtalı Orman) filminin gayet hızlı, alışılmamış ahenkte bir fon müziği 
vardı. 


(Saaiin etrafında sallantı) ismini taşıyan bu parça şaşırtıcı bir rağbet gördü 
ve tez zamanda birçok müzisyen aynı esas üzerine Sayısız şarkılar 
bestelediler. (Şehre giden elli yol), (Kırık ağızlı şişenin etrafında), (Beni gör 
ve sonra öl), (Kalp ağrın başladığı zaman), (Dediğin olsun anne) ve (Git 
kedi, git) gibi örneklerini sayabileceğimiz bu şarkılar çok kısa süre içinde 
ateşli bir humma salgını gibi Amerika'da yapılıp Avrupa'ya atladılar. 


Musiki değerlerini ve yapılarını ilerdeki sayfalarımızda inceliyeceği-miz 
şarkılarla (Sallan ve yuvarlan - Rock'n Roll) denilen yepyeni bir dansın 
ateşli raşeleri de dünyayı sarıyordu. 


Miami'den Pasedono'ya, New York'dan Paris'e, Londra'dan Berlin'e kadar 
uzanan bölgeler şiddetli bir zelzelenin tesirinde kalmışcasına sarsılıyordu. 


, 


Mayfai1'in gece kulüplerinden tutun da, Roma'nın düşük seviyeli 
dansinglerine kadar binlerce kilometre karelik bir çevre, aynı sihirli 
kelimelerin garip ahengine kapılmış gibiydi. 


"Sallan ve yuvarlan!" 
kısım: 1 yaslı nehirler boyunca 


Alçak sahnenin tam kenarındaki mikrofon, yumuşak yüzlü, desensiz koyu 
kahverengi pantolon üzerine devetüyü iki düğme spor ceket giymiş 
delikanlının sesini yüzlerce başın üzerinde dalgalandırıyor: 


"İşte kızlar bitmeyen rüyalarımız, 
Kolumuzun, kanadımızın kırılmışlığı, 
Oh ölgün karantfiller, tozlu yıldızlar, 
Şu bizim milyon kere yalnızlığımız, 
Şu bizim milyon kere çılgınlığımız." 


Salonun sağlı sollu çıkış kapılarını koyu mavi üniformalı, dört köşe çeneli, 
donuk bakışlı polis memurları tutmuş. Dikdörtgen biçimli, maskeli duvar 
aplikleriyle zayıf bir şekilde aydınlatılmış salonun çepeçevre duvarlarında 
kırmızı maymunların, altın rengi kertenkelelerin, yeşil kedilerin değişik bir 
tarzda çizilmiş resimleri göz alıyor. Bu desenlerin çizilişinde şaşırtıcı bir 
sürat seziliyor. Kediler adeta ön ayaklarının üzerinde yaylanmış. 
Maymunlar ağaçtan ağaca athyacak gibi. 


Sağ yanında bir gitar asılı gencin sesi, bir kadifenin gıcıklayıcı temasından 
farksız: 


"Bu yağmur sadece bize yağmıyor, 
Buradan Paris'e kadar. 

Berlin'e, Tokyo'ya, buradan her yere kadar. 
Katıksız cin, sodasız viski tadıyla, 


Kan tadıyla, ellerimizde, gözlerimizde. 


Yalnızlığı itin ne kalır. 
Ümitsiz aşklar, gene kan tadıyla." 


Salonu dolduran kazaklı, rengârenk spor gömlekli, deri ceketli yüzlerce 
gencin hepsi de ayakda... 


Hepsinin yüzüne bir sıtma ateşi gibi hayranlıklarının, heyecanlarının, 
yerinde duramazlıklannın ifadesi vurmuş. Yanakları kan rengi gülleri 
andırıyor. Gözlerinde zıt anlamlı pırıltılar yanıp sönüyor. Kimisi tüm ümitle 
bekliyor. Kolları ileriye doğru uzanmış. Sahnedeki kadife bakışlı, kadife 
sesli, hareketlerinde bir Van kedisinin tembel hırçınlığı sezilen delikanlı 
onların yarı ilahıdır. Bütün duygulan onun sesinde şekil almıştır. Yarını 
onun söylediği gibi yaşayıp, onun söylediği gibi duyacaklardır. Şarkının 
gitgide keskinleşen, hızlanan ahengiyle elleri, ayakları da harekete 
gelmiştir. Şu anda gözleri daha sabit, ağızları daha aralıktır: 


"Kimin mavi kuşu var. 

Kimin moru sıcak mor? 

Benimle gelmez misiniz? 

Buradan her yere kadar." 

Mikrofonun önünde şarkı söyleyen delikanlı Elvis Presley'dir. Amerikan 
gençliğinin yeni Put'u, 40 milyon gencin sevgilisi ve 50 milyon aile 
büyüğünün endişesi Elvis Presley... 


Ona yeni Byron, Apollon II diyen Amerikan gençliğinin gözünde o, 
bugünün sevinci, kederi, kırgınlığı, aşkı, can sıkıntısıdır. 


(Yaşlı nehirler boyunca) isimli şarkısını bitiren Elvis, şimdi yeni bir şarkıya 
başlamıştır: Git kedi, git... 


Salondaki coşkunluk en son dereceyi bulmuştur. Japone kollu bluzlar, 
göğüslerinin diri, taşkın dolgunluğunu büsbütün ortaya koyan süveterler 
giymiş genç kızların kollan, insafsız engerek yılanları gibi kıvrıntılarla 
ileriye doğru uzanmıştır. 


Bütün salon müşterek bir isteri nöbetine tutulmuş gibidir. Yandan ve alttan 
düşen zayıf aydınlık, güzleri kaymış, elmacık kemikleri kızarmış, oldukları 
yerde duramıyan gençlerin yüzündeki vahşi ifadeye esrarlı bir mana 
vermektedir... 


Sol taraftaki çıkış kapılarından birinin yakınında duran uzun boylu, gri 
elbiseli sarışın adam arkadaşına dönüp de: 


— Şenliğe hazır ol Sam. Bu kuzuların kurt olması an meselesidir, dediği 
zaman biraz sonra cereyan edecek çılgınca hadiseleri adeta bir kâhin 
gözüyle kestirmişti. 


Nitekim sözlerinin üzerinden çok geçmemişti ki; "7 up" etiketli bir gazoz 
şişesi, tok bir ses çıkararak duvara çizili yeşil bir kedinin gözünde patladı. 


Bir tek şişenin kırılması; yüzlerce gencin çelik teller gibi gerilmiş 
sinirlerinin, taşmağa hazır heyecanlarının kudurmuş bir şelale uğultusuyla 
boşanmasına başlangıç oldu. Patlıyan bir gazoz şişesi değil de, bir işaret 
fişeğiydi sanki... 


Dinleyici dizileri dalgalandı, dalgalandı ve düzensiz bir sokak kalabalığı 
halinde ileriye doğru atıldı. 


Beyaz yüzü duyduğu heyecanla büsbütün solmuş Elvis Presley konserini 
bitirmişti. Mikrofonun başında, dudaklarında ince bir tebessüm, tek 


bir ağız gibi bağırıp çağıran dinleyicilerine bakıyordu. 
Ağlıyanlar vardı. Gülenler vardı. 

— Devam et Elvis. Seni bırakmayız, diye seslenenler vardı. 
Yer yer, genç kızların çığlıkları duyuluyordu. 


Afrika'nın esrarlı, derin yeşil ormanlarındaki vahşi kabilelerin tüyler 
ürpertici ayinlerinin havası kaplamıştı ortalığı... 


Bazı gençlerin elleri, yüzleri cam kırıklarıyla kesilmişti. Apliklerin cılız 
ışığında kan mavi görünüyordu. 


Dışardan, yaklaşan polis arabalarının sirenleri duyuldu. Polis takviye 
istemişti... 


Gömleklerinin düğmeleri kopmuş, göğüsleri, bağırları açık, yüzleri terle 
parlıyan gençler ne yaptıklarını bilmez bir haldeydiler. Aynaları kırıyorlar, 
koltukları deviriyorlar, sigaralarını kadife perdelerde söndürüyorlardı. 


Koyu mavi üniformalı, sert bakışlı adamlar, omuzları ve dirsekleriyle 
kalabalığın arasına daldılar... Yere düşüp kalmış birkaç genç kızı kaldırdılar. 


Bu arada gene polisin yardımıyla arka kapıdan çıkan Elvis Presley, Kadillac 
marka otomobiline binmiş, Miami'nin meşhur (Delta) gazinosundan 
ayrılıyordu... 


eteğini biraz kaldır abbe! 


Burası Roma. Tarih boyunca yaşlanmayan güzel. Mermerin dantel gibi 
işlenmiş olduğu şehir. Saat sabahın yedisidir. Geniş bir meydandayız. 
Güneş, inci rengi bulutların ardına gizlenmiş. Bu saatte Roma sokaklarında 
ve meydanlarında, fabrikalarına giden işçilerden, mağazalarına giden 
tezgâhtarlardan başka kimseler bulunmaz. Şehrin hareketli trafiği pek cari- 
lanmamıştır henüz. 


Fakat o ne?.. Gözümüzün önünde uzayıp giden meydanda bir hareket var. 
Şapkalarını geriye itmiş, dudaklarının köşelerinde birer sigara sarkan foto 
muhabirler oradan oraya koşuyorlar. 


Düz ve gayet dar bir entari giyinmiş genç bir kadının çeşit çeşit pozlarını 
çekiyorlar. Kadının sıcak, çarpıcı bir güzelliği var. Dar entarisi; biçimli 
kalçalarının, dik göğüslerinin bütün dolgunluğunu ve kıvrımlarını olduğu 
gibi meydana koymuş. Kenarda duran tombulca, yumuk gözlü, ince bıyıklı 
adam onun her hareketini büyük bir hayranlıkla seyretmektedir. Bir ara: 


— Abbe, diye seslenir. Daha canlı pozlar vermelisin sevgilim. 


Genç kadın ona gülümseyerek meydanın orta yerindeki bir çeşmeye doğru 
ilerler. İki basamakla çeşmenin etrafındaki platforma çıkar. 


Tabii fotoğrafçılar da onu takip etmiştir' İnce bıyıklı, tombul adam, 
fotoğrafçılardan birine ait büyük deri mahfazayı bir eline alıp, öteki eliyle 
çok hareketli bir tempo tutar: 


— Bir, iki... Bir, iki... Bir... 


Genç kadın bu tempo ile büyülenmiş gibidir. Sag kolunu dirseğinden 
bükülü bir vaziyette ileriye doğru uzatmış, kesik fakat sert hareketlerle 
adeta kıvranırcasına garip bir dans tutturmuştur. 


İnce bıyıklı, yumruk gözlü adamın parmaklarının hareketi hızlandıkça, 
kadının kıvrılıp bükülüşleri de artar. 


Foto muhabirlerinin flaşları art arda çakmaktadır. 


Meydandan geçmekte olan bir kamyon durur. Çeşmenin platformu üzerinde 
saçlarını bir yandan öte yana savurup, dizlerini bükerek, yüzünde kendinden 
geçmiş bir ifade ile dans eden kadım seyreden bir işçi, oradakilerden birine 
sorar: 


— Bu kadın kim? Burada ne yapıyor böyle? 
Bir gazete muhabiri: 


— Abbe Lane, diye cevap verir. Meşhur Güney Amerikalı orkestra şefi 
Xavier Cugat'ın karısı... İşte kocası da orada. Şu ince bıyıklı, tombulca 
adam. Kadın, sinema yıldızıdır. Yaptığı dans da rock'n roll... 


Çok kısa bir zamanda büyük bir meraklı kitlesi, ortada tek başına dans eden 
genç ve güzel kadının etrafına çemberlenmiştir. Bunların arasında Abbe 
Lane'in Roma'da bulunmasının sebebini bilenler de vardır. Dilber sinema 
yıldızı, (Arzu Ameliyesi) isimli bir film dolayısıyla İtalya'ya gelmiştir. 


Güneş bulutların kenarlarını yaldızlıyarak ortaya çıkmış, sıcak ışık 
demetleriyle genç yıldızı okşamaktadır. 


— Bir, iki... Bir, iki... Bir... Daha kıvrak olmalısın Abbe. 


Abbe Lane'i o haliyle görenler, o anda kendisini kaptırmış olduğu çılgınca 
tempodan başka bir şey duymadığına rahat rahat yemin edebilirler. Genç 
kadın etrafın farkında bile değildir. Birbirinin peşi sıra duran otomobiller, 
etrafında gittikçe daralan seyirci kuşağı, hiçbir şey ama hiçbir şey yoktur. 


Bütün vücudunu sarsan bir ritmin pençesindedir şimdi... 
O esnada kalabalığın arasından bir ses yükselir: 
— Haydi Abbe, eteğini biraz kaldırıver. 


Abbe belki de bu sesi duymamıştır. Eteğinin diz kapaklarından çok 
yukarılara kadar sıyrılması, sert ve kıvrak hareketlerinin bir neticesidir. 
Fakat ne olursa olsun, kalabalığın arasından seslenen delikanlının isteğine 
yerine gelmiştir. 


Abbe Lane'in serin beyaz mermerler kadar pürüzsüz, biçimli bacakları 
meydandadır. 


Seyircileri de heyecanlandıran bu fırtına ahenkli dans gösterisi sona erdiği 
zaman meydan alkışlarla sarsılır. 


Kocasına doğru ilerliyen Abbe, gülümsiyerek: 


— Rock'n roll insanın bütün düşüncelerini siliyor, der. Onun ahengi-ne 
kapılan kimsenin kafası dinlenir. Hiçbir kederi ve endişesi kalmaz. 


Artık bütün İtalyan gençliğinin ağzında rock'n roll sözü dolaşmaktadır. 
Dans enstitüleri eğitim programlarına rock'n roll'u da sokmuştur. 


Tritona'da bir gece kulübünün sahibi neon ışıklarla kapısının önüne şöyle 
bir ilan vermiştir: 


"Şimdi rock'n roll'un zamanıdır" 


Metroda, otobüslerde, mağazalarda bu yeni dansın lafı edilmektedir. 
Gazetelerde çıkan resimlerden sonra İtalyan bahriyelileri Abbe Lane'i 
(Bizim Güzel) diye isimlendirmiştir. 


Bu durum karşısında, rock'n roll'un İtalyayı da tesir sahasına kattığını 
söylemek pek yersiz sayılmaz. 


siyah gün (30 eylül) 


"(East of Eden - Cennet Yolu), (Ciant - Dev) ve (Rebel Without a Cause - 
Sebepsiz İsyan) filmleriyle kısa zamanda büyük ve haklı bir şöhret 
kazandıktan sonra feci bir otomobil kazasıyla genç yaşta hayata gözlerini 
kapı-yan James Dean'in ölüm günü 30 Eylül Amerikan gençliği tarafından 
(Siyah Gün) olarak ilan edilmiştir." 


Yukarıya aynen aldığımız haber geçen Eylül ayı içinde bir Amerikan 
gazetesinde çıkmıştır. Haberin neşrinden birkaç gün sonra, ayın otuzuncu 
günü, Amerikan şehirleri gençliğin çılgınlık derecesine varan teessür saiki 
ile yaptığı bazı hadiselere şahit olacaktı. 


Büyüklü, küçüklü birçok şehirlerin değişik semtlerinde hadiseler o kadar 
çabuk patlak verip, öylesine hızla gelişti ki. Polis ne yapacağını şaşırmıştı. 


İlk önce tek tek intihar teşebbüsleri halinde beliren vakalar, kısa bir zaman 
içinde grupların çılgınlığı hüviyetini aldı. 


Detroit'li bir iş adamının on dokuz yaşındaki kızı Grace Colridge yatak 
odasında Bili Haley'in, Elvis Presley'in plaklarını dinlerken, elindeki su 
bardağında 8-10 adet uyku hapını eritmeğe çalışıyordu. 


Aynı anda, birkaç blok ötede gayet zengin döşenmiş bir apartman 
dairesinde Roby Tadler ve arkadaşları toplanmışlardı. Sıkıntılı, kurşuni bir 
güz günüydü. Caddeler büyük çınarların pas rengi yapraklarıyla döşenmişti. 


Pick-up'da ünlü trompetçi baba Sidney Bechet'in bir plağı çalmakta... Onu, 
gene zenci John Birks'in bir plağı takip ediyor. Sodasız kaçamak içilen 
viskiyle gevşeyen sinirler tiz ve keskin trompet sesiyle tekrar kamçıla 
nmıştır. 


Her tarafa, üzerinde James Dean'in fotoğrafları bulunan mecmualar 
yayılmış. James Dean Pier Angeli ile, James Dean kitap okurken, James 


Dean otomobilinde... Salondaki kızlar arasında açık açık ağlıyanlar var. 
Delikanlıların yası daha gizli, daha erkekçe... 


Babası isim yapmış bir operatör olan Roby bir ara: 


— Hey çocuklar, diye seslenir. Jimmy'i sürat yüzünden kaybettik. I laydi 
arabalara atlıyalım ve süratden korkmadığımızı gösterelim. Bu sefer biz onu 
yeneceğiz. 


Fikir alkışlarla karşılanmıştır. Evden fırlıyan gençler, yakınlarda park 
edilmiş otomobillerine koşarlar. İnceden inceye başlamış yağmur asfalt 
yollan kaygan sırtlı, öldürücü yılanlara benzetmiştir. Bu yılanların zehirleri 
“sürat"tir. 


Fakat başlangıçta da söylemiş olduğumuz gibi, ölçüsüz teessürlerinden 
ayrıca Sodasız viskiyle sarhoş, kafalarının içinde trompetler uğuldu-yan 
gençler adeta kendilerinden geçmiştir. Birbirlerinin ardı sıra atılan kurşunlar 
misali, otomobilleri yerlerinden ileri atılır. 


Yağmur hızlanmıştır. 


Cehennemi bir hızla şehir dışına doğru yol alan bu çılgınlar kervanı trafik 
polisinin de gözünden kaçmamıştır. 


Direksiyon başında, boş bakışlarla belirli olmıyan hedeflerini ararca-sına 
gözlerini ileriye dikmiş gençlerin ayaklan gaz pedallerinde gitgide tazyiki 
arttırmaktadır. 


Kilometre müşirinin ibresi 70, 80, 100, 110 derken 140 kilometreye 
ulaşmıştır. 


"Jimmy'yi sürat yendi. Biz de sürati yeneceğiz". "Jimmy'yi sürat yendi." 
“Jimmy'yi sürat"... 'Jimmy'yi"... 


Bu kelimeler rock'n roll'un delirtici ahengiyle kulaklarında çınlarken, 
gençlerin polis arabalarının sirenlerini duymalarına imkân mı vardır? 


Şehir dışındaki yollar daha da tehlikelidir. Bu arada en öndeki 1954 model 
mavi Buick arabanın tekerlekleri patinaj yapar ve araba bir takla atarak 


banketden devrilir. 
Çok sürmeden yetişen polis otomobilleri ve motosikletli polisler, kaza 
mahallinde toplanan ölüm yolcularım polis merkezine götürürler. Ağır 


yaralı iki kız belediye hastahanesine kaldırılır. 


Ne var ki, aynı hadise irili ufaklı yüzlerce şehirde biraz daha değişik olarak 
tekrarlanmıştı. 


Ayrıca damarlarını jiletle kesenler, kendilerini pencerelerden atmağa 
kalkanlar vardı. 


Şikago'lu on yedi yaşında Ted Vaughan isminde bir genç evini yakmağa 
teşebbüs etmişti. 


Ertesi gün çıkan Amerikan gazeteleri, Siyah Gün'de olup bitenleri bir bir 
anlatıyorlardı. 


Gerçekten de siyah bir gün gibi geçmişti 30 Eylül... 
yan çıplak parti 


Tekrar Avrupa'ya athyalım. Ağırbaşlı, kaidelere sıkı sıkı bağlı Büyük 
Britanya adasına geçelim. 


Londra ciddi çehreli bir şehirdir. Mayfair de Londra'nın bir semti... 
İngiltere'nin meşhur Teddy Boy'larımn bu semtde bir evde partileri var bu 
gece... Teddy Boy'lar, çılgınca sayılsa da her türlü yeniliğin bayrağmı açan 
bir gruptur. 


Geliniz, sizinle beraber partinin verildiği apartman dairesine gidelim. 


Fakat başlangıçta söyleyeyim ki bir hayli şaşırtıcı şeylere şahit olacaksınız. 
Hem de kapıdan girer girmez... 


Burası zevkle döşenmiş, büyük bir apartman dairesidir. 


Eğer biraz muhafazakârsanız duvarları süsleyen reprodüksiyonlara tatsız 
tatsız bakacağınız muhakkaktır. Işte Salvador Dali'nin, Klee'nin, 


Kandinsky'nin bazı tablolarının gayet ustaca taklitleri... Döşeme fırınlanmış 
limon ağacındandır. Daha salonun kapısında sert viski ve Virginia tütünü 
kokusu sizi karşılar. Sigara dumanının bulutçukları solgun mavi tüller gibi 
başınızın etrafında çırpınmaktadır. İçeriye attığınız ilk adımda donup 
kaldınız değil mi? Pick-up'daki plağın adeta vahşice, sert ahengine uyup 
birbirlerine sarılmış dans eden çiftler mi sizi şaşırttı? 


Evet, yanlış görmüyorsunuz. Kan ter içinde zıplıyan bu delikanlıların 
üzerindekiler pijamalarıdır. İpekli, pazen, yünlü, Fransız keteni pijamalar... 
Çeşitli renk ve desenlerde pijamalar. Genç kızlara gelince, onlann 
kıyafetleri daha da çarpıcıdır. 


Şifon veya naylon geceliklere bürünmüşler. İçlerinde kısacık bir şortun 
üzerine giymiş olduğu bir pijama ceketiyle dans edenler de var. Tabü siz 
hayretler içindesiniz. Kendi kendinize "Acaba bir akıl hastahanesinin 
balosuna mı geldim?" diye sormaktasınız. Fakat sizi temin edebilirim ki, 
buradakilerin hepsi de en az sizin veya benim kadar akıllıdır. 


Gene başka bir grup geçen hafta Soho'daki gece kulüplerinden birinde aynı 
şartlarla bir başka parti tertip etmişti. Rock'n roll'un delice ritmiyle sabaha 
kadar dans ettiler. 


Plakdaki erkek sesi boğuk boğu inlemektedir: 

"Sen herkesin elleri için 

Benimse gözlerime çıplaksın. 

Dudakların kanamış öpülmekten mi? 

Gözlerin ıslak, saklama. 

Beni unutamazsın." 

Bu şarkıyı söyleyen de Elvis Presley'dir. 

Ev sahibesiyle tanıştırayım sizi. Şu uçuk pembe şifon gecelikli genç kız. 


İsmi Shirley Lads. Partiyi o veriyor. Yirmi birinci doğum yıldönümü 
münasebetiyle... 


Bakın, ne diyor? 


— Gerçek parti budur. Chelsea'da verilen sanat balosu değil. Orada 
eğlenemezsiniz bile. Kolalı yakalı, katı tavırlı bir yığın erkek ve tuvaletleri 
bozulacak diye ölçülü adım atan kadınlar... 


Derken söze bir başkası karışıyor: 
— Biz mavi kanlı değiliz, sıcak kanlıyız. 


Aslına bakarsanız bu gençlerin kanına sıcak demek de az. Kanları adeta 
tutuşmuş. 


Tüller içinde genç kızlar o yana, bu yana sıçrıyorlar. Sara nöbetine tutulmuş 
gibi kıvranıyorlar. 


Sanki başka bir dünyadasınız. Burada alışık olduğunuz müziğe, alışık 
olduğunuz hareketlere yer yok. 


Yerdeki bardak kırıkları ayakların altında ufalıyor. Beyaz bir toz halini 
alıyor. Pick-up'da yırtıcı bir trompet solosu... 


Döşeme sarsılmaktadır. Görüyorsunuz ki, akıllı uslu Londra şehri de rock'n 
roll ile kendisini kaybetmiş. 


Bir müddet önce, (Trocadero) sinemasında gösterilen bir film esnasında 
olanları da anlatayım size. 


Filmdeki rock'n roll müziğinin coşturucu ahengiyle coşan binlerce genç çok 
kısa bir zaman içinde sinema salonunu bir harabeye çevirmişlerdi. Bütün 


sosyal kaideleri eğreti bir ceket gibi kenara fırlatan gençlerin bu hareketi 
ciddi gazetelerde günlerce bahis konusu edilmişti. 


Evet, rock'n roll'un yabani nağmeleri Londra'yı da sarsıyordu. 
"sen" kıyılarında 


Ya Paris? Işık ve eğlence şehri Paris... Londra gibi bir şehrin rock'n roll'a 
ayak uydurduğu düşünülürse, Paris'in aynı hummalı titremelere 


tutulmadığını sanmak safdillik olur tabii... 


Beyazperdede Peter Cheyney'in Lemmi Kovşun isimli kahramanını 
canlandıran Eddie Constantine (Hazin Sen) filmini çevirmektedir. Sen nehri 
kıyısında bir gazinodayız. Nehrin gümüş bir aynayı andıran yüzüne kıyıdaki 
atkestanesi ağaçlarının gölgeleri düşmüş. Orkestra gayet kıvrak bir parça 
çalıyor. (Git, bir yumurta pişir) isimli bir şarkıdır bu... Temposu rock'n roll'a 
gayet uygun. Eddie tam şarkının ortalarında iken, filmin çekilişini seyir 
maksadıyla gazinoyu doldurmuş olan gençler ayağa kalkıp, onun üzerine 
yürürler. Bir taraftan da parçanın kıvrak ritmine uyup, dans etmektedirler. 
Ortalık karışmıştır. Sandalyeler, reflektörler devrilir. 


Genç kızların ve delikanlıların teşkil ettiği dalgalanan kalabalığın çemberi, 
Eddie Constantine'nin etrafında gittikçe daralmaktadır. 


Filmlerinde çekiç gibi yumruklarla haydutları peş peşe yere seren keskin 
tebesümlü Eddie nefes alamıyacak bir hale gelmiştir. Onun çevresinde 
kıvranıp, bükülen gençler elbisesini parçalamağa başlarlar. Gazinodan taşan 
gençler nehir kıyısında dansa devam ederler. Durgun akışlı Sen nehri ile bu 
vahşi dans yan yana iki tezat gibidir. 


Genç kızlar, kan rengi cilalı tırnaklarıyla artistin yüzünü yara, bere içinde 
bırakmıştır. Nehire düşenler olur. 


Neyse ki çok geçmeden polis yetişir. Kauçuk copların da yardımıyla 
kalabalığı yaran polisler, Eddie Constantine'i güçlükle bir polis arabasına 
bindirirler. 


Kısa bir zaman sonra Saint-Germain-des-Pres'nin basık tavanlı, sigara 
dumanıyla dolu mahzenleri, Champs Elysees'deki yüksek sosyetenin uğrağı 
gece kulüpleri rock'n roll'un haşin figürleriyle yerinden oynar. 


Lionel Hampton'ın, Sidney Bechet'nin trompetlerinin haşin ve yırtıcı sesleri 
bu dansın figürlerine tempo tutmaktadır. 


Zengin, fakir Parisliler keselerine uygun çeşitli eğlence yerlerinde son 
haddine kadar kurulup da sonradan bırakılıvermiş zemberekler gibi sıçrayıp 
dururken, gazeteler rock'n roll'a sütunlar ayırmıştır. 


Sol görünüşlü basın organları. (Gevşiyen sosyal bağların sonucu), (Büyük 
çöküntü), (Çürümüş gençlik) başlıklarıyla yaygaralar koparmaktadır. 


Buna karşılık bitaraf aydınlar "Bütün mesele, ateşli bir özü çevreleyen yeni 
bir biçimdir" diye fikirlerini açıkça söylemekten çekinmediler. 


Bu arada ünlü gitarist Tommy Steel'i dinliyen Kent Dükü bağırıyordu: 
— Muazzam, muazzam... 


Genç dükün takdir duygularını ölçüsüz bir coşkunlukla açıklaması 
hanedana bir alarm işareti gibi gelmişti. 


Prenses Margaret'la beraber Edinburg Dükü de yeni dansı beğenenler 
arasındaydı. 


Şöhretli gece kulüplerinde sosyeteye mensup genç hanımların iskarpinlerini 
bir yana fırlatıp, çıplak ayakla rock'n roll kasırgasına tutulmaları alışılmış 
bir manzaraydı artık. 


Yeni dansın gölgesi yavaş yavaş beyazperdeye de düşüyordu. 


(Do, re, mi) isimli bir filmde Tom Evveli, rock'n roll'un şeytani adımlarına 
ayak uydurmağa çalışırken, Ginger Rogers Yetişme Çağmdakilerin 
Isyanı'nda Michael Rennie ile beraber aynı dansı yapmaktaydı. 


güzel şeytan 


Tupelo, kasırgalar memleketi Misisippi'de ufak, fakat renkli bir şehirdir. 
Güneye has sıcak renkler bu şehrin de karakteristik tarafıdır. Parlak, koyu 
mavi bir gök altında bütün gün pamuk toplayan zenciler işleri arasında ağır, 
ezgin şarkılar söylemekten geri kalmazlar. Sesleri boğuktur. Kalındır. 
Şarkılarında daimi olarak bir keder tortusu, acılı bir ifade yüklüdür. 


Uzun öğleden sonraları durgunluğunda ya bir verandanın basamaklarına 
oturup, ya da kireç badanalı duvarların ensiz gölgelerine sığınıp, gitarlarını, 
banjolarını tıngırdatırlar. 


Gökyüzünün mavisi perde perde koyulaşır, laciverte döner. Güney 
gecelerinin yıldızları altın rengidir. Zakkum ağaçları, dahlia'lar gözden 
silinmiştir. 


Fakat ateşler başında çevrelenmiş zencilerin kalbe değen blues'lan gecenin 
içinde inler. 


1935 yılının 8 Aralık günü Gladys ve Vernon Presley'in çocuğu işte bu 
atmosferde dünyaya gözlerini açtı. 


Bebeğe Elvis adını verdiler. Presley ailesi iki odalı ufak bir barakada 
yaşıyordu. Zenci olsun beyaz olsun o civarda yaşıyanların hepsi de fakir 
insanlardı zaten. Kiliseleri, pamuk tarlaları, gitarları ve şiddetli aşkları 
onların dünyasıydı. 


Presley'lerin çocuğu derin bir isyan ifadesiyle inleyen, yeknesak ri-timli, 
donuk şarkıları sevmiyordu. Güney folklorunun bir başka kolu olan liriklere 
hayrandı. Bu melodilerle milyonlarca defa damgalanan ruhu, günümüzün 
21 yaşındaki güzel şeytanı Elvis Presley'in yetişmesini hazırlıyordu. 


Henüz küçük yaştayken eline geçirdiği bir el süpürgesiyle ıssız bir köşeye 
çekilir, hakiki bir gitar çaldığını kurardı. Dokuz yaşına bastığı zaman 
amatörler arasında tertiplenen bir ses müsabakasında beşinciliği kazanmıştı. 


U 


Yıllar geçti. On üç yaşındaki Elvis, yaşma göre iri bir çocuktu. Hemen 
hemen hiç arkadaşı yoktu. 


Bu aralık ailesi 100 mil kuzeye, Memphis'e göçtü. Babası daha iyi bir işin 
ve daha rahat bir evin peşindeydi. Annesi de bir imalathanede iş bulmuştu. 
Elvis, küçük yaşta geçim yükünü onlarla paylaşmağa karar vererek, zenci 

çocuklarla beraber bir cam kesme işinde çalışmağa koyuldu. 


Akranları arasında göze çapan bir yaradılıştaydı. Öğretmenlerinden birisi, 
Miss Eleanor Richmond onun için şöyle diyor: 


— Sakin bir çocuktu. Yaşıtlarından daha çok dindardı.. 


Bir başka öğretmen Moha Finley ise: 


— Elvis için üzülürdüm, diyor. O herkesden değişikti. Bir zaman daima 
siyahlar giydi. Siyah gömlekler, siyah pantolonlar... Sonra yaşından büyük 
göstermek merakına kapıldı. Öteki çocuklar saçlarım kısacık kestirirken, o 
Buffalo Bili gibi uzatıyordu. 


Bir zamanlar dindarlığıyla dikkati çeken çocuk, bundan üç ay önce 
Amerikan kilisesi tarafından şarkı söyleyiş tarzı ve şarkılarının 
muhtevasıyla milli ahlakı zedelemekle suçlandırıldığı zaman şaşırmış mıydı 
acaba? 


Yalnız şurası muhakkak ki Elvis her zaman annesine muti bir çocuk olarak 
kalmıştır. Okuldayken, annesinin bir tek sözü üzerine futbolu bırakması da 
bu kanaatimizi doğruluyor. Ayrıca, annesinin sigara ve içkinin onun için 
fena şeyler olduğunu bir defacık söylemesi, bu yaşma kadar asla sigara ve 
içki içmemesini sağlamıştır. 


Tiyatro menejerinden her akşam parasım alır almaz, en yakın posta-haneye 
gidip annesinin adına bir havale doldurur. 


Kazandığı paradan kendisine ayırdığını elbiselerine, göze çarpıcı 
gömleklere ve sinemaya harcar. 


Ne denirse denilsin; koyu renk gözlü, yumuşak saçlı, uzun favorili, gevşek 
yürüyüşlü 21 yaşındaki bu genç şöhretini dünyaya kabul ettirmiştir. 


Onunla ilk röportajım yapan gazete muhabirinin görüşü şudur: Kızların 
hoşuna gidecek bir Lipi var. Kayıtsız fakat çekici. Yakışıklılığına da 
diyecek yok. İhtiraslı olduğu su götürmez bir gerçek. 


İşte bir yıl içinde sıfırdan şöhretinin zirvesine ulaşan Elvis Presley... 


O; Crosby, Perry Como, Sinatra, F. Laine, Johnnie Ray, Liberace gibi 
değişik kimseleri şahsiyetinde toplamıştır. 


"Büyük darbe" diye de isimlendirilen rock'n roll'u, gitarının vahşi 
nağmeleriyle meşhur eden Elvis gayet açık sözlüdür de... 


Zaaflarını ve eksik taraflarını saklamaz. Bir yıl gibi kısa bir zaman içinde 
yaptığı şöhretten kendisinin de ürktüğünü anlatırken şöyle demektedir: 


— Her şey o kadar hızlı oldu ki... Bazı geceler bunu düşündükçe 
uyuyamıyorum. Beni bir korku alıyor. 


İlk filmi olan "Beni İncitmeden Sev"i henüz iki hafta önce bitirmiş olan 
Elvis, bu zaman zarfında Marilyn Monroe'dan çok daha fazla mektup 
almıştır. 


Şimdi, sadece geçen yıl içinde 10 milyon plağı satılan Güzel Şeytan'ın 
şöhret basamaklarındaki ilk adımlarına dönelim: 


Bundan üç yıl önceydi. Ses alma bürosunun müracaat odasına bal rengi 
kadife ceket giymiş, uzun saçlı, beyaz tenli, bakışları hülyalı bir genç girdi. 


Büyük bankonun gerisinde oturan kıza bakarak: 
— Bir plak doldurmak için ne yapmam gerek? diye sordu. 


— Dört dolar ödeyecek, sonra da bir mikrofonun başına geçeceksiniz. Ne 
yapmak niyetindesiniz? 


— Kendi sesimi dinlemek istiyorum. Bunun refaketinde... 

Böyle söylerken döşemenin üzerine bırakmış olduğu gitarı gösteriyordu. 
— İsminiz? 

— Elvis Presley. 

Presley stüdyoya girip mikrofonun başında yerini aldı. 

İşaret lambaları yanıp söndü. UÇ, iki, bir. Ve Elvis şarkısına başladı: 


"Go Cat, go!" Şarkıyı gayet hırçın tavırlarla söylüyordu. Zaman zaman 
ayağını döşemeye vuruyor, elleriyle geniş hareketler yapıyordu. 


O aralık, kenarda doldurmuş olduğu plağı bekleyen bir kadın: 


— Aman Allahım, dedi. Ne kadar içe işleyen bir sesi var. 


Bu sözleri oradan geçen stüdyo sahibi Sam Phililips de duymuştu. 
Delikanlının şarkısını sonuna kadar dinleyip, onun adıyla bir dosya açtı. 
Dosyaya: 


(Elvis Presley - İyi balad okuyor) diye bir not düşmüştü. 
Şarkıyı bitiren genç çocuk gene o mahcup haliyle plağını aldı ve gitti. 


Elvis'in 18 yaşındaki kamyon şoförünün kendi sesini dinlemek merakıyla o 
stüdyoya gitmesi ve onu dinleyen meçhul bir genç kadının takdir-kâr 
sözleri, ünlü Elvis Presley'in bugünkü şöhret yapısının temel taşı olmuştu. 


Aradan aylar geçti. Bir gün Presley yine stüdyoya geldi. Annesine hediye 
etmek için bir başka plak doldurmak istiyordu. Aynı çiğlikteki, haşin 
üslubuyla eski bir balad söyledi. 


"YU never stand in your way" 


Sam Phillips bu baladı da dinlemişti. Zamanla delikanlıyı unuttu. Bir sabah 
Memphis'in ana caddesinde yürüyen Sam Phillips'i bir kadın çevirdi. 


Bu kadın stüdyoya ilk gelişinde Elvis'i dinliyen kadındı. 
— Bayım, diyordu. O tatlı sesli çocuk ne oldu? 


Phillips bir işadamıydı. Adımlarını ölçülü atan, asla yanılmayan bir kurttu... 
Kolunu kadından kurtararak doğru stüdyosuna koştu. 


— Çabuk Presley'i bulun bana. Elvis Presley'i... 


Başlangıçta kararsız olan delikanlı Sam Phillips'in parıl parıl teklifleri 
karşısında gevşedi. 


Bu sefer plağa okuduğu şarkı: 


"That's allright mama" idi. 


Yüzü, duyduğu heyecanla tebeşir rengini almıştı. Phillips, bu plağı mahalli 
radyo istasyonundaki bir arkadaşına gönderdi. Ve o gece 9.30'da Presley'in 
sesi radyolarda duyuldu. 


Soğuk bakışlı, isyankâr ağızlı, cömert kalpli Presley aynı gece 10 sent verip 
bir sinemaya gitmişti. Her nedense, sesini radyoda dinlemek onu 
ilgilendirmiyordu. 


Oysa ki saat 10'da bahsi geçen radyo istasyonunun bütün telefon hatları 
harıl harıl çalışıyordu. Yüzlerce, binlerce, on binlerce kimse Elvis 
Presley'den başka plakların çalınmasını istiyorlardı. 


Annesi sinemaya yarım millik bir mesafedeydi. Gelip oğlunu aldı. Bu 
andan sonraki yürüyüşü; Elvis'i, Kadillac'lara, yüz binlerce dolara, gayet 
güzel bir eve ve milyonlarca gencin sevgisine kavuşturacak bir yürüyüştü. 


bir milyon ve ötesi 


18 yaşında bir ses alma stüdyosundan içeriye acemice adımlarla giren 
kamyon şoförü, sadece geçen yıl içinde bir milyon dolar kazandı. Bazı 
kimseler "Presley'in gösterileri bir ahlak çöküntüsünün açık açık orta yere 
dökülüşüdür" derken, üç milyon genç onun orijinal bir fotoğrafına sahip 
olmak için ikişer şilin ödüyordu. 


Muhafazakâr kurumlar gürlüyordu: "Elvis Presley ve R'n R denilen 
maskaralık, düzenli bir cemiyet içinde yüz karasıdır." 


Öte yanda Güzel Şeytan'm plakları bir yılda 10 milyon satış yapıyordu. 
Ona Favorili Apollon, Yeni Byron diyorlardı. 


Elvis'in kendisini savunmak için iri iri laflar ettiği yoktu. Kendisini 
laubalilik ile suçlandıranlara şöyle cevap veriyordu: 


"Sahnede, mikrofon önünde laubalilik yaptığım iddiası yersizdir. Mesele, 
sadece bir ritm meselesidir. Bunu anlasalar, orta yerde gürültü koparacak bir 
şey olmadığım anlarlar." 


işte 0! 


Krem rengi ipekli gömlek üzerine alpaga bir ceket giymiş, favorili, 
dudakları kalın, bakışlarında yumuşak bir kayıtsızlık okunan genç: 


— İngiltere'ye gelsenize, diyen gazete muhabirine gülümsedi. 
— Bunu yapmak isterdim. 
— Palladium'da bir konser verirdiniz. 


— O da olur. Fakat şimdilik burada bazı ilişkilerim var. Belki Aralık ayında 
filmimin prömiyeri dolayısıyla bir fırsat bulurum. 


Gazete muhabiri nicedir sormayı düşündüğü suali orta yere atmıştı: 
— Aşk diye bir şeyle tanışır mısınız? 

Elvis Presley geniş bir tebessümle ona bakıyordu. 

— Ben çok tembelimdir, inanır mısınız? 

— Yani? 

— Aynca, yirmi bir yaşıma rağmen yorgun bir kalbim var. 

— İşinizin dışında nelerle oyalanırsınız? 

— Sinemaya giderim. Uzun uzun yürüyüşler yaparım. 

Robertson Ker, gözlerini açık mavi rengin hâkim olduğu salonda 


gezdirdi. Alçak divanların, sigara sehpalarının üzerinde, yerde gelişi güzel 
bırakılmış bezden ayılar, filler, maymunlar, cam gözlü köpekler vardı. 


— Hayvanları seviyorsunuz galiba? 
Elvis Presley eğilerek sarı tüylü, şirin bir oyuncak ayıyı eline aldı. 


— Çok severim. Fakat gerektiği kadar alakadar olamam korkusuyla 
canlılarım almıyorum. 


Robertson Ker'in hafifçe gülümsediğini görünce sordu: 
— Niçin güldünüz? 


— Bazı kimseler sizin hâlâ çocuklukdan çıkmamış olmanızla izah 
edebilirler bu oyuncakları... 


— Oh, kimsenin düşündüklerine mâni olamam tabii. Beni kırmasınlar yeter. 
— Sert yazılar karşısında ne düşünüyorsunuz? 


— Beni bir baştan çıkarıcı, bir şeytan saymaları üzücü şey doğrusu. Ben 
şarkı söylüyorum. İşim bu. Başarıyorum, başaramıyorum. Orası ayrı şey. 
Niçin heyecanların kalıplara dökülemeyeceğini düşünmüyorlar? 
Dondurulmuş ahenk neye yarar? Bu mesele ağlamak veya gülmek kadar 
basittir. Enine boyuna düşünseler yanıldıklarını anlarlar ama... 


Robertson Ker, dikkat kesilmiş genç şarkıcının anlattıklarını dinliyordu. 
Şöhret, gösterişli fakat rahatsız bir koltuğa benzer. Elvis Presley'in şöhreti 
ise bir koltuktan da fazlaydı. Adeta bir tahttı. 


Daily Sketch'in tanınmış muhabiri kurt gazeteci Robertson Ker, Elvis'i 
dinlerken, bir taraftan da şöhret basamaklarını üçer, beşer koşarcasına çıkan 
genç şarkıcının kendi görüş açısından haklı olduğunu düşünüyordu. 


Keskin bir çıkış, Johnnie Ray, E Laine gibi milyonların sevgisini kazanmış 
ses yıldızlarını kenara itmeğe yetmişti. Fakat bu göz alıcı şöhret ömürlü 
olacak mı idi acaba? 


İster istemez Sam Philips'in Elvis için söylediklerini hatırlamıştı. 


Sam: "Elvis'in sesi güzel bile sayılmaz" diyordu. "İnce bir ses. Üstelik 
derinliği de yok. Fakat vahşi stili gençliği coşturuyor. Gitar çalmasına 
gelince, o da pek ahım şahım bir şey sayılmaz. Hatta bir bakıma Elvis'in 
gitarı bir enstrüman olarak değil de, bir mizansen unsuru yerine kullandığını 
söyliyebilirim." 


Robertson Ker bütün bunları düşünüyordu. 


Elvis, Hollywood ile yeni bir kontrat imzaladığını anlatıyordu. Sadece bu 
kontrat önümüzdeki üç yıl içinde ona net 600.000 dolar getirecekti. 


Love Me Tender isimli ilk filmi bir haftaya kadar bitmek üzereydi. 
Ondan sonra annesinden bahseden Elvis: 


— Annem, laubali hareketlerden kaçınmamı ve cinsi konularda gayet 
muhafazakâr davranmamı isterdi, diyordu. Mikrofon önünde hareketli 
oluşum laubalilik ile karıştırılmamalıdır. Şarkı söylerken kendimi şarkının 
ritmine kapıp koyuvermem bir suç değildir ya. Hareket, kuvvetli bir ifade 
unsurudur. Tiyatroda, balede olduğu gibi müzikte de ondan istifade tabii 
karşılanmalıdır. 


Robertson Ker, ona yeni bir sual sordu: 


— Arabanızın üstüne rujla telefon numaralarını, hayranlıklarını yazan genç 
kızlar ifade kudretinizin iyi sonuçlar verdiğini gösteriyor. Ne dersiniz? 


Elvis gülüyordu. Çocukça, geniş bir tebessümle aydınlanmıştı yüzü... 


Onun için hırçın diyenler vardı. İçine kapanık, somurtkan, gülmesini 
bilmiyor diyenler vardı. 


Oysa ki Robertson Ker, bütün bu söylentilerin yersiz olduğunu 
düşünüyordu şimdi. 


Onun gözünde Elvis Presley kendi yaşındakilerin ne duyduğunu, ne 
düşündüğünü bilen bir gençti. Onlarla nasıl konuşulacağını biliyordu. 
Başarısının sırrı bundan ibaretti. 


Birkaç gün sonra, Daily Sketch gazetesinde işte O! başlıklı yazısında 
Robertson Ker bu hususları bir bir açıklıyordu... 


ağrılı çarpıntı 


Bir cumartesi akşamıdır. Neon lambaların ışıkları ıslak asfalt kaldırımların 
dumanlı aynasında donuk donuk yansımış. Evlerine giden kalabalığın 
arasında daha bir canlı, daha bir hızlı yürüyen genç çiftler var. Süet 


ceketlerinin altına çarpıcı renkli ekose gömlekler giyinmiş delikanlılar, 
süeterli genç kızlar... Hepsi de aynı istikametde ilerliyorlar. Caddenin 
sağında solunda dizilmiş drug-storelardan, dancmglerden, ufak kokteyl 
salonlarından taşan çeşitli müzik cadde boyunca uzanıyor. 


Ağırdan, usuldan bir de yağmur serpelemektedir. Adımlarını hızlandıran 
gençler nihayet dış yüzü pek de gösterişli olmayan bir dancing'in kapısında 
gözden kaybolurlar. Burası, Atlanta City gençleri tarafından çok sevilen bir 
eğlence yeridir. 


Orkestra bir piyano, bir alto saksofon, bir bateri, bir de elektrikli gitardan 
ibaret, öyle ünü falan olmayan bir kuartetdir. Fakat gençlerin isteğini 
olduğu gibi karşılamağa bu kadarı da yetmektedir. Salonda, dans et-miyen 
hemen hemen bir çift yoktur. Hem de en keskin, en bunaltıcı rock'n roll 
figürleriyle... Duvar boyunca dizilmiş gençleri, seyreden koyu renk elbiseli 
birkaç kişi buranın personelidir ki, onlar bile yerlerinde duramaz bir 
haldedir. Elleri, ayaklan oynamakta, oldukları yerlerde omuzlarını çarpıtıp, 
başlarını sallamaktadırlar. 


Salon pek aydınlık sayılamaz. Bardaklardaki limonatalar ısınmıştır. Sigara 
dumanı ve sıcak insanın soluk almasını güçleştirmektedir. Ama bütün 
bunlara aldıran kim? Her şey unutulmuş desek yeridir. Dersler, can 
sıkıntıları, üzüntüler, hatta evin yolu bile. Şu anda yalnız rock'n roll var. 


Saçları asi perçemlerle alınlanna düşmüş delikanlılar vahşi sıçramalarla 
döşemeyi sarsmaktadır. Genç kızlann soket çorap ve mokasenli ayaklan 
şaşırtıcı bir ritimle garip çizgiler çizmektedir. En yüksek dereceli çıplak 
alkol bile bu sarhoşluğu sağlıyamaz. Dans araları yoktur. Kesintisiz, zalim 
bir sallantı... 


Bu durumun en iyi tarifini yapan Nancy Colbert adında, yirmi yaşında, 
sosyoloji tahsili yapan üniversiteli bir genç kız olmuştur. Nancy, rock'n roll 
için "Ağrılı bir çarpıntı" demiştir. Şu anda bütün dans salonu bu ağrılı 
çarpıntının elindedir işte. Hiç kimse yorgunluğunu, nice tere battığını, 
soluğunun kesilme derecelerine vardığını duymaz. Hiç kimsenin 
coşkunluğu, ötekilere uymak için, yani yapmacık değildir. 


Bir delice mambo-rock ritmi herkesi aynı çırpınışın düzenine sokmuştur. 
Bir zamanlar Savannah, St. Louis, New Orlean'da Afrika'dan gelmiş 
zencilerin torunları tarafından yapılan Vodoo ayinleri bu çarpıntının 


yani daha uslusudur desek yalan olmaz hani... 


Duvar saatlerinde, kol bileklerinde, cep saatlerinde koşan akrep ve yelkovan 
kimsenin umurunda değildir. Zaman geçmiş, evden beklerlermiş kime ne? 


Bütün çehrelerde sınırsız bir coşkunluğun izleri yer etmiştir. Bu gençlik, 
valsleri, kadrilleri, minuetleri yapmış kimselerin torunlarıdır. Zarif, kıvrak 
eğilişleri, ufak saygılı adımları unutmuştur ama. Bilmez bile. Değişme, 
kaçınılmaz bir hayat yasasıdır. Fakat böylesine bir değişme insanı şaşırtmaz 
da ne yapar? 


Geleceğe korku ile bakmış bazı kimselere insan hak vermez mi bu görünüş 
karşısında? 


Orwell, Aldous Huxley, H. G. YVelis'in soruları yanıtlanmıştır işte. 


Bütün bu yazarların endişesi mesela 1984 yılında dünyanın nasıl bir çehre 
alacağı konusunda idi. 


Duymağa, düşünmeğe omuz silken, aşka vakti olmayacak kadar hızlı 
yaşayan, kurgulu makinelerden farksız davranışlı insanlarla dolu bir dünya 
onları korkutuyordu. Rock'n roll böyle bir dünyanın eşiği midir acaba? 


Yalnız şu var ki, şekilsizlik dünya kurulduğundan beri bir kural olmamıştır. 
Değişik şekillerde bir müzik anlayışım insan kabullenir ama, belirli bir şekli 
olmıyan bir müzik karalamasını asla... 


İşte bizim tesellimiz. Yani alışılmış, köhne değerlerin kaldırılmasıyla, 
onların yerine öz ve biçim bakımından daha esaslı değerler istiyen 
kimselerin tesellisi... 


Ağrılı çarpıntı, gelişmiş müzik kültürü olan kimselerin görüşü ile sadece bir 
yıkmadır. Bunun günahını gerçek anlamı ile bir biçime oturmuş, nice 


zamandan bu yana bazı ekler, bazı çıkarmalar sonucu bir değer bulmuş ceza 
yüklemek de bu yıkma kadar hatasayılır. 


Caz müziği yirminci asrın bir parçasıdır. Yirminci asır insanına göredir. 


Fakat ağrılı bir çarpıntıya olsa olsa bir hastalık diyebiliriz. Başka bir şey 
değil. 


Yapanları sonunda karakola gidecek derecede kendinden geçeren 
sokaklarda trafiğin durmasına sebebiyet veren bir dansı kimse coşkunlukla 
izah edemez. Şuursuzluk der çıkar. 


Bu hale göre, ağrılı çarpıntının asabi bir kriz hüviyeti taşıdığını da iddia 
edebiliriz. 


işler kızışıyor 


(Gargoyle Club) İngilterenin en tanınmış gece kulüplerinden biridir. Londra 
gazetelerinden birinde, Nichols Mosley ile Raymond Corke gibi sosyetenin 
kalbur üstü simalarından iki kişinin bu kulüpte rock'n roll yaparken 
çekilmiş fotoğrafları çıkınca, ortalık karışıverdi. Çay salonlarından, 
kiliselere kadar değişik yerlerde hep aynı laf ediliyordu. 


— Duydunuz mu? diyorlardı. Mrs. Corke'un ayakları da çıplakmış. 
— Doğrusu vahşilere has bir şey, diyenler de vardı. 


Ölçülere, kayıtlara sıkı sıkı bağlı İngilizlerin görüşüyle bu dans bir 
şekilsizliğin, bir bozulmanın ifadesiydi. 


İşi daha ileriye götürerek, rock'n roll'u izah babında Dr. Kinsley'in cinsiyet 
raporundan bazı pasajlar okuyanlar da çıkmıştı. 


Picadilly'de, Chelsea'da, Soho'da kanlarının bütün ateşiyle bu dansın 
sallantılı temposuna kapılmış gençliğin büyük büyük laflara aldırdığı yoktu. 


"Rock'n roll sosyal bir depremdir" başlıklı yazılara omuz silkiyorlardı. 


Essex'de bir gazinoda bu dansı yaparken coşup salonda bir takım hasara 
sebep olan çift karakolda şöyle ifade vermişti: 


— Sarhoş değiliz. Fakat bir ara kanımızın yanar gibi olduğunu hissettik. 
Kendimizi döşemeye atıp çığlıklar koparmak geliyordu içimizden. 


Kompozitör Billy Rose "Bütün mesele bir müzik yabaniliğidir" derken, 
Benny Goodman "Bana kalırsa biraz vahşice hassasiyet gösterisi" sözüyle 
görüşünü açıklıyordu. 


Avam Kamarası'nda bu dansa dair konuşmalar yapan İşçi Partisi'n-den bir 
milletvekili: 


— Öğretmenler, babalar ve ahlakçılar, diye bağırıyordu. Keskin çığlıkları, 
iniltileri müzik sayan bir gençlik yetişiyor. Dans adı altında Afrikalı 


vahşilerin sıçramalarını taklit ediyorlar. Bu, biraz da sizin suçunuzdur. 


Alkolden tesirli, elektrik cereyanından çarpıcı dans yavaş yavaş İskandinav 
memleketlerine doğru yayılıyordu. 


Oslo'da bir dans salonu gazeteye verdiği ilanda: 


"Salonumuz ve eşyalarımız sigortalıdır. Endişesizce rock'n roll 
yapabilirsiniz" demişti. 


Mississippi kıyılarında şekillenen ahenk dünya sokaklarında gezini- 
yordu şimdi. Boy boy radyo dalgaları, (Gençliğin günahlarının sevgilisi) 
sıfatı verilen Elvis Presley'in sesini dağlar ve denizler üzerinden etrafa 
taşıyordu: ' 

"Bir sen değilsin, 

Bir ben değilim. 

Bu milyonların hepsi de yalnız. 

Beni unutamazsın 

Yolunda kilometre taşıyım 

Saçlarım okşayan rüzgârım 

Pencereden bakan yıldızım. 

Tutkun ve yalnız." 

Şehirler arasında yol alan otobüsler radyolarında, sinemaların 
hoparlörlerinde, okuluna giden delikanlının, tezgâhtar kızların dudaklarında 
aynı şarkılar duyulmaktaydı. 

Yüzlerce, binlerce genç Elvis'in yolunu bekliyordu. Nereye giderse gitsin, 


kısacık bir zaman çizgisi hayranlarının onun etrafını sarmasına yetiyordu. 
Elvis de bu sevgi gösterilerinden şikâyetçi değildir tabii... 


Hollyvvood'daki hayatı biraz yapmacıklı bulan 21 yaşındaki genç şöhret 
gece kulüplerinde, gösterişli partilerde boy göstermekden sıkıldığını açık 
açık söylemektedir. 


Rahat fakat değişik giyinmeyi sever. Şarkı söylemediği zamanları eski 
Amerikan baladlarına dair tetkikler yapmakla geçirmektedir. 


Güneybatı Amerika'nın 1ssız tren istasyonları, mavi ikindiler, küçük taşra 
şehirlerindeki parklar, yağmur altında el ele tutuşmuş koşan çiftler, şehirler 
arasındaki asfalt yol kıyılarının misafirhaneleri, onun şarkılarının ana 
çizgileridir. 


Bir şarkısında intihar etmediği tasarlayan bir genç kızın aşkını dile getirir. 
Bir başka şarkısında yorgun bir otomobil motorundan bahseder. 


Onun için her şey bir şarkının özüdür. 
sinema ve radyoda rock'n roll 


Televizyona karşı bir ölüm kalım savaşı açmış olan beyazperdenin rock'n 
roll gibi ilgi çeken konuya el atması gayet tabiidir ki herkes tarafından 
bekleniyordu. Nitekim bu gecikmedi de... Gelip geçmiş çeşitli dansların 
aşinası Ginger Rogers'in Teenage Rebel'daki rock'n roll numarasını, Let me 
Die - "Bırak Öleyim" isimli bir başka film takip etti. 


Bu film, başarısız, alkolik bir piyanistin hayat hikayesiydi. New York'un 
sanatkârlar mahallesinde, perişan bir tavan arasında oturan genç bir 
piyanistin dokunaklı hikâyesi... Farley Granger'in başrolü oynadığı bu 
filmde çılgınca rock'n roll figürleri göreceğiz. 


Aynı dans sahnelerine yer veren bir diğer film, Rock Aroutıd The Clock - 
"Saatin Etrafında Sallantı" geçen haftalar içinde Londra'da birkaç sinemada 
birden gösterilmiştir. 


Batı memleketlerinin radyo programlarında geniş bir yer tutan rock'n roll 
müziği sayısız dinleyici mektuplarıyla desteklenmektedir. 


Love Me Tender ile ilk filmini çevirmiş bulunan Elvis Presley'in artistlik 
kabiliyetinin sinema çevrelerinde gayet iyi karşılandığı duyulmuştur. 


Bu sahada ilk adımını atmış olan Elvis'in başarı grafiğini zaman çizecektir. 
Los Angeles Ikindi Yıldızı isimli gazetenin sinema kritiklerini yazan Daniel 
Myers, Elvis için şunları söylemiştir: 


"Delikanlının beyazperdede tutunacağına şimdiden bahse girebilirim. Onda 
Valentino'nun baygın güzelliği ve Frank Sinatra'nın sesi yok ama bu neyi 
ifade eder? Bu iki özellikten yoksul nice kişileri alkışlamadık mı? Şarkı 
söylerken alabildiğine hareketli, diğer sahnelerde de gayet ölçülü bir ifade 
ile oynayan Elvis Presley beyazperde için uygun bir simadır". 


Love Me Tender, memleketimizde "Kahraman Şerif" ismi altında gösterilen 
High Noon rejisörünün idaresinde çevrilmiştir. 


Rock'n roll dansının esas unsurları vals ve mambo figürleridir. Müzik 
yapısına gelince, daha önce de söylemiş olduğumuz gibi ana ifadesi hareket 
olan ve değişik bir tarzda söylenen baladlardan istifade edilmiştir. 


Yersiz ve tiz çıkışlar, rag-time'a yanaşmayan devamlılık ve hızlı bir ritim... 


İşte rock'n roll müziğinin esasları. Sinema dünyasından son gelen haberlere 
göre Pasedona'da "R'n R" kulübü adıyla bir kulüp açan gençler bütün boş 
zamanlarını bu yorucu ahenkle kıvranıp, bükülerek geçirmekteymiş. 


Paris'te Latin Ouarter çevreleri, ekzistansiyalizm macerasından çoktan 
bıkmış yarı aydınlar, dumanlı basık mahzenlerin solgun benizli gençleri 
okur yazar züppeler rock'n roll'da yeni bir lezzet bulmuştur. Çorba 
kâselerinde sek cin içen, ihmalkâr giyimli, bakışları kayıtsız genç kızların 
adımları şimdi bu sarsıntılı ritme uymuştur. Etekleri savrularak, yanakları al 
al, rock'n roll yapmaktadırlar. 


Fransız sinemacılığı da aynı çanağa kaşık atmaktan geri kalmamıştır. 
Susan'ın Macerası isimli yeni çevrilen bir filmde rock'n roll müziği ve 


dansına da yer verildiğini gene bazı sinema mecmualanndan okumuş 
bulunuyoruz. 


son söz için henüz erkendir 


Basında, halk kitlelerinin ağzında, salonlarda, hatta politik mahfillerde 
geniş tesirler yapan rock'n roll için son söz henüz söylenmiş değildir. Bir 
başarının değeri devamı ile orantılıdır. Bu durumda, gerçek değer yargısını 
zaman tayin edecektir. 


Bulaşıcı bir hastalık hızıyla yapılan R'nR'u sadece bir eğlence tarzı olarak 
kabul edersek mesele yoktur. Fakat gözleri kaymış, kan ter içinde, 
benliklerini kaybetmişcesine bir taşkınlıkla aynaları, avizeleri, kadehleri 
kırıp, masaları devirmek hiçbir eğlence tarzına mahsus hareketler değildir. 
Coşkunluk, şuursuzluk sayılamaz. 


En sari hastalığın moda olduğu bir dünyada, memleketimize dt? gelmesi 
pek tabii bir netice sayılacak rock'n roll henüz gece kulüplerinin, 
gazinoların pistine çıkmamıştır. 


Yazın Büyükada'da YEKTA'da "Rock Around the Clock" plağı çalındığı 
zaman hiçbir hasar olmadığına göre bu dans bizim için asla endişe verici bir 
hadise hüviyetini alamaz. 


Bu arada coşup, yalın ayak dans etmeğe kalkışan genç kıza gelince... 
Yukarıda da söyledik ya, en salgın hastalık moda'dır. 


İhtiyar dünya üzerinde esen bütün çılgınlık rüzgârları zamanla dindiğine 
göre, rock'n roll fırtınasını durultacak olan da O'dur. 


rock'n roll müziği ve dansı konusunda genç sanatçılarımızın düşündükleri 


Bir bakıma, dünya gençlik çevrelerinde heyecanlı kımıldanışlarla karşılanan 
bir olay diyebileceğimiz rock'n roll hakkında genç sanatçılarımızın da 
düşünülerinin ilgi uyandıracağı şüphesizdir. Günlük hayatta şu veya bu 
biçimde yeri olan her mesele, onların da üzerine eğileceği bir konu 
hüviyetini taşır. Hem de daha derinliğe ve aydınca bir eğilmedir bu... 


Herhangi bir müzik biçimini ya da dansı hazırlayan şartları, ilişikleri 
gözden kaçırmamak endişesi, o müziği veya dansı gerçek özü, ana yapısıyla 


görmemizi sağlayacaktır. Amerika ile günümüz gençliğinin yaşamak 
arasında sıkı fıkı bağlantılar bulunduğu hatırlanırsa, genç sanatçılarımıza 
"rock'n roll hakkında ne düşünüyorsunuz?" sorusunun anlamı açık ortaya 
çıkacaktır. 


Örneğin birçok Avrupalı sanat ve düşünü adamı; James Dean'in oynadığı 
Rebel Vithout A Cause - "Sebepsiz İsyan", Marlon Brando'nun çevirdiği The 
Wild One, hatta Gary Grant'ın eski bir filmi Notre But The Lonely Heart - 
"Hiçbir Şey Fakat Yalnız Kalp"deki gençliğin davranışlarını rock'n roll'a 
ilmikliyen sebepler bulmuştur. 


Hırçın, sıkıntılı, ne aradığını, ne istediğini bilmiyen birtakım gençlerin bir 
oyalanma peşinde olduklarını söylemiştir. 


James Dean'in fotoğraflarında bile yüzünde okunan küskün bakış bu 
gençlerin dünya görüşüdür. 


Merdiven basamaklarında, sokak köşelerindeki deri ceketli, kaygılı 
delikanlıların, yirmidört saatlik aşklarla avunan Blue-Jean'ler giyinmiş genç 
kızların dünya görüşü... 


Genç sanatçılarımızın rock'n roll için düşündükleri, aşağıda bu meseleyi 
daha nine boyuna açıklamaktadır. 


ORHAN DURU (Hikayeci) 


Rock'n roll adi, cayırtılı, şehevi bir müzik. Aynı zamanda adalelere hitap 
ettiği için bu kadar yaygın etkileri görülüyor. 


İlkel müziğin bu dik âlâsını Afrika'nın ortalanndan çıkarıp bugüne getiren, 
parlak orkestra aletleri ile önümüze seren şartlar herhalde birtakım sıkıntılar 
olsa gerek. 


SEYFİ ÖZGEN (Hikayeci) 
Sallan ve yuvarlan sorumsuz gençliğin benimsediği bir akım oldu. 


Sanki yeni bir düşünü ortaya çıkıyor. Belki de bir düşünü ile karşılaşacağız 
sonunda. Ortada bir gerçek var. Gençlik bazı kurallardan kopuyor. Hem de 


birden. Olumlu yönden olmak şartı ile kopmak iyi bir şeydir ama, böylesi 
hayır... 


FERİT EDGÜ (Hikayeci) 


Ne yapacağını bilmeyen çağımız gençliğinin, çoğunluğun beğenisine 
başkaldırmalarının bir alandaki sonucu... 


AHMET OKTAY (Şair) 


Rock'n roll müziğini, dansını bir orijinalite merakına bağlamak yanlış 
gibime geliyor. Rock'n roll'un böylesine çabuk yayılışında belirli değer 
yargılarından bıkan bir gençliğin, kendi yaşama çabasının rolü olduğunu 
düşünmemiz gerekli. 


Lâkin bu çaba olumsuz. Sokaklarda, barlarda tepinen, Elvis Presley'in 
otomobilini müstehcen sözlerle donatan bu gençliğin sıkıldığı ölçülerin 
yerine hiçbir şey koyamayacakları açıktır. 


Buna rağmen bu müziğin yayılmasına bir zaman için karşı durula- 
mayacaktır. Çünkü bu korkunç ritimli, yırtıcı müziği gençliğin bünyesi 
yaratmıştır. Şimdilik bu duruma katlanmak ve bu gençliği azarlamaktan-sa, 
durumun nedenlerini aramak yerinde olur sanırım. 


DEMİRTAŞ CEYHUN (Hikayeci) 

Rock'n roll'u şehir otobüslerinden biliyorduk zaten. 
ZİYAT NEMLİ (Hikâyeci) 

Anlamıyorum. 

ASAF ÇİYİLTEPE (Şair) 


Bu çeşit müzik ve dansların bizde hangi çevrelerde tutulduğu daha 
kesinleşmedi. Kesinleşse bile, herhalde gündelik müzik gelişimiyle 
ilgilenen gençleri saracağını sanmıyorum. İşin derinine gidilip bir araştırma 
yapılırsa, evrimin (ya da gerilemenin) bir izdüşümünü bulmak fırsatı ortaya 


çıkar. Bir toplum düzeninin getirdiği müziktir ve bu yolda izahı mümkündür 
bence rock'n roll'un... 


DEMİR ÖZLÜ (Hikâyeci) 


Rock'n roll müziğini çok seviyorum. Bu dansı yapamadığım için üzgünüm. 
Bütün bu şarkıcıların seslerinde insanı bir yanından yakalayan bir üzüntü, 
bir yıkılmışlık veya hayata, yaşamaya karşı bir aşk, bir istek var. Zaten bu 
üzüntü, bu yıkılmışlık da yaşamaya karşı duyulan aşktan değil mi? 


İşin aslında bütün eski nesiller, yeni yetişen nesillerin beğenilerini bozmak 
için ellerinden geleni yaparlar. Bu dünyanın eskimiş insanları yeni 
yetişenleri kendi kafalarının yoluna zorlarlar. Bütün işlerine karışırlar. 
Birtakım ahlak kurallarına sıkı sıkı bağlıdırlar. Oysa ahlak insan için 
yaratılmıştır. Yaşlılar insanı orta yerden çekince salt kuralları kalır ortada. 


İşte rock'n roll yeni insanın, bu insansız kurallara, gereksiz sınırlamalara 
karşı duruşudur. Bu karşı duruşu bütün gençler yapıyor aslında... 


